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@® Synopsis

Une main coupée s'échappe d'un laboratoire médical et
part en quéte de son propriétaire, un jeune homme nommé
Naoufel. Au gré de son périple dans Paris, cette main se
remémore de maniére chaotique la chaine d'événements
qui lI'ont amenée a étre séparée de son corps. On apprend
ainsi que Naoufel a perdu ses parents dans un accident
de voiture. Recueilli en France par un oncle négligent, ce
Marocain de naissance a grandi en partageant sa chambre
avec un cousin envahissant. Devenu adulte, il vivote comme
livreur de pizzas. Un soir de livraison, il fait la rencontre
d'une fille, Gabrielle, qu'il ne voit pas mais avec qui il dis-
cute longuement depuis un interphone. Pour Naoufel, c'est
le coup de foudre. Aprés avoir enquété pour retrouver sa
trace, il découvre que Gabrielle aide chaque jour un vieux
menuisier malade, son oncle Gigi. Plutét que d'avouer a
Gabrielle qui il est, Naoufel insiste auprés de Gigi pour qu'il
le prenne comme apprenti. En méme temps qu'il découvre
un métier qui le passionne, Naoufel consolide sa compli-
cité avec Gabrielle. Un soir, il décide de tout lui avouer, mais
Gabrielle se braque et le laisse en plan. Naoufel se rend
alors a une soirée organisée par son cousin, ou il se saoule
de désespoir. Quand il revient au petit matin a I'atelier, il se
met au travail mais sa main se coince dans les lames d'une
scie sauteuse. Amputé, Naoufel décide de jouer son exis-
tence surun geste insensé: il se jette du haut d'un immeuble
en direction d'une grue — sur laquelle il atterrit miraculeu-
sement, toujours en vie.



Réalisateur
Raconter I'impensable

J'ai perdu mon corps est le premier long métrage de
Jérémy Clapin. Réalisé sur plusieurs années, ce coup d'es-
sai a propulsé le cinéaste sur le devant de la scéne en raflant
tout sur son passage : grand prix de la Semaine de la Critique
a Cannes, grand prix et prix du public a Annecy, césar du
meilleur film d'animation — et méme une nomination aux
Oscars. Une éclosion tonitruante, qui fait aujourd'hui de
Jérémy Clapin un des cinéastes francais les plus en vue de
sa génération.

@® Un réve enfoui

Ce destin de cinéaste a pourtant mis du temps avant
de s'affirmer. Enfant, Clapin est un dessinateur précoce
et un spectateur affamé, mais jamais l'idée de faire le lien
entre ces deux passions ne lui vient a l'esprit. A I'époque,
il faut dire que I'animation est, pour un Européen, un ter-
ritoire purement fantasmatique, encore monopolisé par les
imaginaires lointains de 'Amérique et du Japon [Contexte].
De méme, son appétit de spectateur l'oriente d'abord vers
les productions américaines a grand spectacle, et notam-
ment la science-fiction sensationnelle (comme la franchise
Star Wars) ou horrifiqgue (comme Alien de Ridley Scott).
Adolescent, il se passionne pour le cinéma d'épouvante,
épuisant ses VHS du Loup-garou de Londres de John Landis
(1981) ou des Griffes de la nuit de Wes Craven (1984).

De quoi alimenter beaucoup de réves (et de cauche-
mars), mais aucun projet professionnel sérieux. Poussé par
ses parents et ses bons résultats scolaires, Jérémy Clapin
s'oriente donc a la fin de sa scolarité vers la médecine. Il faut
dire que le fonctionnement (et surtout le déréglement) du
corps humain le captive. Et pourtant, sans raison sinon celle
de son instinct, le jeune lycéen bifurque au dernier moment
pour intégrer I'Ecole des Arts Décoratifs de Paris, avec la
velléité de faire carriére dans les effets spéciaux — alors
en plein boom suite a la démocratisation des outils numé-
riques. Le jeune étudiant a beau sentir au fond de lui qu'il
n'a pas le profil d'un technicien, une forme de timidité inté-
rieure I'empéche d'assumer clairement ses désirs: «Une
sorte d'autocensure m'empéchait de me penser comme réa-
lisateur. Or ce qui m'intéresse, ¢a n'a jamais été de faire des
images — c'est d'étre aux commandes d'une histoire. »

@® Annecy mon amour

En attendant de s'affirmer, Clapin a la possibilité, aux
Arts Déco, d'étoffer ses compétences et sa sensibilité en
s'essayant a tout: photographie, scénographie, design, etc.
Surtout, il profite de la création récente du département
animation, qui lui permet enfin de raccorder son gott pour
les images et celui pour les récits. Plus important encore,
il se rend pour la premiére fois au Festival d'Annecy, haut
lieu de peélerinage de I'animation mondiale, ou il découvre
I'existence d'un véritable cinéma d'animation pour adultes,
qui s'épanouit a la marge de l'industrie avec des moyens
moindres mais une plus grande liberté de ton. Pour le jeune
étudiant, un plafond de verre se brise.

La deuxiéme étape déterminante a lieu a nouveau a
Annecy, quand Clapin — fraichement sorti des Arts Déco
— répond a un appel a projets organisé par le festival, qui
permet a des scénaristes de faire connaitre leur projet a des
producteurs. Son projet, Une histoire vertébrale, qui retrace
I'histoire d'un homme accablé par un torticolis extravagant,
est retenu et financé. Pour la premiére fois, Clapin assume
la gestation d'un film d'animation de I'écriture jusqu'a son
terme. L'aspirant réalisateur y décline déja un univers parti-
culierement atypique, ol les maux du corps et de I'ame s'en-
tremélent pour donner forme a des intrigues baignant dans
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un quotidien invraisemblable. Dans Skhizein, son projet de
court métrage suivant, on accompagne ainsi les errements
d'un homme qui, suite au choc avec une météorite, se trouve
condamné a vivre a 91 centimeétres de lui-méme — dans une
sorte d'allégorie graphique de la schizophrénie.

@® Des idées fixes

Torticolis (Une histoire vertébrale), troubles mentaux
(Skhizein), amputation (J'ai perdu mon corps) : Clapin semble
donc bel et bien avoir conservé quelque chose de son inté-
rét pour la médecine, a travers des fictions constamment
initiées par des aberrations anatomiques ou des troubles
de l'esprit. Chez lui, la plasticité de I'animation permet de
fwigurer non seulement I'impossible, mais I'impensable —
il faut voir avec quel mélange d'inventivité et de simplicité
Skhizein parvient a incarner ce non-sens: se trouver a c6té
de soi-méme. Malgré un goat du challenge narratif et une
certaine fantaisie graphique (encore sensible dans le dernier
en date, Palmipedarium [2012]), ses courts métrages servent
tous une vision particuliérement apre de l'existence, décli-
nant sous différentes formes les états dépressifs. Des dispo-
sitions qui font le bonheur des festivals a travers le monde et
remontent aux oreilles du secteur en France — et notamment
d'un producteur, Marc du Pontavice, qui offrira a Clapin de
faire converger ces lignes thématiques (le corps aux abois, la
dépression) sur un mode plus réaliste [Adaptation].

1 Sauf précision, tous les propos de Jérémy Clapin cités dans le dossier
sont tirés d'un entretien avec l'auteur.



Adaptation

La main malheureuse

Avec son intrigue tiraillée entre
quotidien (celui d'un orphelin renfermé
que I'amour vient réveiller) et fantas-
tigue (une main vivante aux prises
avec la violence du monde urbain),
J'ai perdu mon corps s'inscrit dans la
droite ligne des courts métrages de
Jérémy Clapin [Réalisateur]. A ce titre,
il est trés surprenant d'apprendre que
le projet nait pourtant de l'idée d'une
autre personne, l'auteur et scénariste
Guillaume Laurant, et de la volonté
déterminante d'une troisiéme, le pro-
ducteur Marc du Pontavice.

© Xilam Animation / Auvergne-Rhéne-Alpes Cinéma

@ Un film d'animation pour adultes

Marc du Pontavice est une figure de premier plan de
l'industrie de I'animation en France. Aprés avoir travaillé
pour Gaumont Multimédia, ou il chapeaute des séries télé-
visées d'animation & succés (et aujourd'hui cultes, comme
Les Zinzins de I'espace ou Oggy et les Cafards), il décide de
créer en 1999 son propre studio de production de films d'ani-
mation, Xilam. Tout en prolongeant sa lucrative association
avec la télévision, il cherche a ceuvrer pour un cinéma d'ani-
mation frangais a méme de concurrencer les superproduc-
tions américaines, surfant sur la vague initiée par le succés
de Kirikou et la Sorciére de Michel Ocelot (1998) [Contexte].
Son ambition affirmée est plus précisément de produire une
fiction d'animation pour adultes — cible relativement igno-
rée de l'industrie. Au début des années 2010, il pense d'ail-
leurs avoir trouvé le projet idéal: I'adaptation d'un roman
écrit en 2006 par Guillaume Laurant, le scénariste de Jean-
Pierre Jeunet (Le Fabuleux Destin d'’Amélie Poulain, Un long
dimanche de fiangailles), qui narre les aventures d'une main
coupée a travers la ville.

Si le producteur et I'auteur semblent sur la méme lon-
gueur d'onde, il leur manque encore un réalisateur. Le nom
de Jérémy Clapin est plusieurs fois soufflé a l'oreille de
du Pontavice, qui découvre a travers ses différents courts
métrages un univers fictionnel conditionné par un rapport
trouble au corps et donc parfaitement adapté aux enjeux du
roman. Clapin accepte mais, aprés trois années d'écriture a
distance avec Guillaume Laurant, le projet ne prend toujours
pas forme. Le jeune réalisateur essaie d'intégrer ses idées a
celles du roman, mais les différentes versions de scénario ne
convainquent personne. Le projet est a deux doigts d'étre
abandonné.

«L'enjeu était de donner
de I'empathie a un
personnage qui n'a pas
d'expression»

Jérémy Clapin

@ Faire table rase

Clapin décide alors de reprendre le travail a zéro, en
écartant le roman de la table de travail et en se concentrant
uniquement sur l'idée originale (une main coupée qui part a
la recherche de son corps): «J'ai fait comme si c'était mon
idée et, sans que je me I'explique vraiment, ¢a a tout déblo-
qué.» Le titre original, Happy Hand, devient J'ai perdu mon
corps — phrase en forme de note d'intention, qui explicite
le parti pris majeur du film [Mise en scéne: «Le point de
vue d'une main»]. En effet, alors que le roman débute par
I'histoire de Naoufel, Clapin décide de débuter son récit par
la main et de faire de ce membre orphelin le point de vue
unique du récit — «la sensibilité a travers laquelle tous les
événements seront pergus». |l radicalise encore davantage
ce parti pris en excluant I'idée d'une voix off relatant les pen-
sées de la main (qui s'exprime & la premiére personne dans
le roman).

Commence alors un travail d'architecture scénaris-
tique complexe, ou le récit est envisagé comme une sorte
de puzzle mental entremélant plusieurs temporalités et
registres de réalité. Rapidement, il faut en passer par un
storyboard [Techniquel], puisque le récit ne se présente
pas comme une suite de séquences mais comme un flux
de petits événements morcelés, que la mise en scéne arti-
cule sous la forme d'une continuité sensorielle, émotion-
nelle ou figurative — c'est-a-dire faite de correspondances
et d'échos symboliques [Encadré: «Montage paralléle
et montage alterné»]. En somme, le récit s'écrit en méme
temps qu'il se dessine.

@® La mémoire dans la peau

Davantage que la vie, le film confére a cette main une
mémoire, des souvenirs. Un choix qui aura des consé-
quences sur la narration (paradoxalement plus émiettée
que dans le roman), mais aussi sur la dimension allégorique
de ce membre amputé, qui s'en trouve bouleversée. Dans
le roman, la main de Naoufel creuse ainsi une intrigue par
procuration, expérimentant par le fantasme et le fantastique
ce que le jeune homme est incapable de vivre dans le réel:
une histoire d'amour et de sensualité avec une fille. La der-
niére partie du roman prend ainsi place dans 'appartement
de Gabrielle et voit la main partager des nuits de vertige éro-
tique troublant avec la locataire endormie. Mais c'est sur-
tout 'accident des parents (une simple ligne dans le roman,
un traumatisme sans cesse ressassé dans le film) et la res-
ponsabilité de Naoufel dans celui-ci qui permettront au film
de libérer une puissance tragique en contraste avec l'ironie
gringante du roman [Récit].



Influences
Souvenirs
d'Amérique

Comme beaucoup de specta-
teurs de sa génération, la cinéphi-
lie adolescente de Jérémy Clapin
a baigné dans le cinéma américain
des années 1970-1980 [Réalisateur],
et notamment ses productions hor-
rifigues et fantastiques. Deux ima-
ginaires assez peu fréquents dans
la cinématographie  hexagonale, et
que J'ai perdu mon corps convoque
pourtant avec beaucoup d'aisance.
Toutes les péripéties autour de cette
main agressée sans ménagement par
le chaos urbain [Mise en scéne: «Le
point de vue d'une main»] empruntent
ainsi au genre du survival (en francais:
le film de survie), ol des personnages
se retrouvent a lutter pour leur survie
dans un milieu hostile — qui peut aller
d'un vaisseau spatial ol s'est infiltré un
monstre prédateur (comme dans Alien
de Ridley Scott [1979]) &4 uneile déserte
confrontant I'homme a la solitude et
a l'agressivité des éléments (comme
dans la robinsonnade Seul au monde
de Robert Zemeckis [2000]).

Mais ce réseau d'influences a forte
connotation américaine ne s'arréte pas la. C'est qu'on pense
beaucoup, en voyant J'ai perdu mon corps, a Blow Out de
Brian De Palma (1981), dont le protagoniste est un ingé-
nieur du son emporté malgré lui dans la spirale d'un com-
plot. Comme dans le film de Clapin, I'enregistrement sonore
y sert de levier tragique a une intrigue qui se soldera par la
mort d'une femme et la culpabilité d'un homme — qui I'a pré-
cipitée dans les griffes d'un meurtrier. Culpabilité et poids
du deuil: deux problématiques sans cesse ressassées dans
J'ai perdu mon corps, et qu'on retrouve aussi dans Minority
Report de Steven Spielberg (2002), ou un pére de famille
pleure chaque soir son enfant disparu en revisionnant chez
lui des films domestiques — un peu comme Naoufel sur son
lit, réécoutant des petites capsules de souvenirs familiaux
sur bandes audio. Chaque fois, l'intrigue criminelle ou fan-
tastique est donc une maniére de revisiter le théme de la
fatalité [Récit].

Le Scaphandre et le Papillon (2003) © DVD Pathé

@® Monologue intérieur

Mais l'autre grand sujet du film, c'est la mémoire — le
corps qui se souvient. Et sur ce point, Jérémy Clapin assume
une influence plus récente, a la croisée du cinéma américain
et frangais: Le Scaphandre et le Papillon de Julian Schnabel
(2007). Tourné en France avec des comédiens francais,
mais réalisé et produit par des Américains (dont Kathleen
Kennedy, une des productrices les plus puissantes d'Hol-
lywood — c'est elle qui gére la franchise Star Wars depuis
son rachat par Disney), le film est une adaptation du roman
autobiographique de Jean-Dominique Bauby. Ce journaliste
trés influent (il été rédacteur en chef du magazine Elle) voit
son destin basculer le jour ou il tombe dans le coma et se
réveille, des semaines plus tard, victime du locked-in-syn-
drome (ou syndrome d'enfermement), qui ne lui offre plus
qu'un ceil pour communiquer avec I'extérieur.

Ayant perdu a la fois ses sens, sa mobilité et la possi-
bilité d'entreprendre quelque action que ce soit (a I'excep-
tion de la rédaction de son autobiographie, qu'il épelle lettre
par lettre en clignant de I'ceil), le personnage trouve une

échappatoire a sa condition tragique en s'immergeant dans
son esprit, d'ou il bricole mentalement un quotidien révé,
mélangeant souvenirs et fantasmes. Le récit épouse les fluc-
tuations de ce monologue intérieur a travers un découpage
trés émietté, qui rappelle la structure méandreuse de J'ai
perdu mon corps [Récit].

@ Une approche picturale

Rivée au point de vue étroit de son protagoniste, la mise
en scéne déploie par ailleurs des trésors d'inventivité pour
donner a ressentir cet état limité de la perception. Cet ceil
unique, prisonnier d'un corps immobile, est un regard qui
touche — un regard qui furéte, ausculte, palpe I'espace. Une
propriété synesthésique qu'on retrouve dans J'ai perdu mon
corps, qui donne le sentiment que le toucher avec lequel la
main doit appréhender son environnement est un sens qui
ouvre sur d'autres (la vue, I'ouie). Les deux films partagent
ainsi une mise en scéne trés tactile [Mise en scéne: «Le
point de vue d'une main»], qui privilégie la sensation a la
narration. On peut d'ailleurs faire le lien entre ce parti pris
formel (qui met au premier plan la picturalité d'une image
plutdt que son caractére figuratif) et les formations ori-
ginales des deux cinéastes (Schnabel est peintre, Clapin
dessinateur).

Mais la correspondance la plus troublante se joue sur
un détail. Dans Le Scaphandre et le Papillon, une séquence
centrale voit le protagoniste lutter malgré son immobilisme
contre une mouche qui tréne sur son nez et le préoccupe, lui
rappelant que son corps ne lui appartient plus. Clapin a beau
confesser qu'il ne se souvient plus de cette scéne, il suffit
de la comparer avec les premiéres images de J'ai perdu
mon corps, ou Naoufel observe une mouche a travers ses
lunettes brisées, pour comprendre quels détours sinueux et
inconscients emprunte parfois l'inspiration.



Découpage
narratif

LA MOUCHE

00:00:00 — 00:03:05

Dans un atelier de menuiserie, une
mouche vole au-dessus d'une flaque
de sang, et un jeune homme observe
la main qu'il vient de perdre. Dans
une autre temporalité, un enfant
tente d'attraper une mouche. L'enfant
essaie a plusieurs reprises, mais
échoue. Plusieurs fois, on entend le
prénom de Naoufel.

UNE MAIN QUI S'ECHAPPE

ET SE SOUVIENT

00:03:05 — 00:11:34

Une main prend vie et parvient a
s'extraire du laboratoire ou elle se
trouve. Assise sur le rebord d'une
fenétre, elle se remémore son passé
sous forme de sensations et d'images
fugitives. On y voit notamment
I'enfant Naoufel, assis dans une
voiture qui semble emportée par un
accident. On voit ensuite cet enfant,
seul, a I'enterrement de ses parents.
On entend une voix d'homme en
colére: «Naoufel ! »

NAOUFEL

00:11:34 — 00:13:43

Cette voix appartient au gérant d'une
pizzeria, qui se plaint d'un éniéme
retard de Naoufel. On découvre le
quotidien morose de ce dernier,
partagé entre la litanie des livraisons
dans Paris et I'appartement de son
oncle — ou il partage sa chambre
avec son cousin, Raouf.

SURVIVRE DANS PARIS

00:13:43 — 00:18:49

On suit la main arpentant des
trottoirs, des couloirs de métro et des
parcs. Une véritable jungle urbaine,
qui nécessite de lutter contre sa
faune animale tout en se soustrayant
au regard des hommes.

GABRIELLE

00:18:49 — 00:26:02

Aprés avoir subi un accident de
scooter, Naoufel arrive en retard
pour une livraison. Taquine, la cliente
décide de ne pas lui ouvrir et se
contente de discuter avec ce livreur
anonyme depuis son interphone.

LA BIBLIOTHEQUE ET L'ATELIER
00:26:02 — 00:33:18

Naoufel cherche a revoir la jeune fille
de l'interphone, dont il ne connait
que le prénom (Gabrielle) et le
métier (bibliothécaire). Son enquéte
I'améne aux portes d'un atelier de
menuiserie tenu par Gigi, un vieux
bougon malade, dont Gabrielle est
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la niece. Pour s'assurer de revoir la
jeune femme, Naoufel se fait engager
comme apprenti par Gigi.

NOUVEAUX REFUGES

00:33:18 — 00:37:58

La main semble avoir trouvé un
refuge idéal dans I'appartement d'un
non-voyant. Mais les quelques notes
de piano jouées par le locataire font
remonter chez la main des souvenirs
douloureux — ceux de la mére de
Naoufel, qui était musicienne. Prise
d'une sorte de torpeur, la main
trébuche sur le piano, éveillant la
fureur du pianiste — qui le prend
pour un rat et envoie son chien a son
assaut. La main doit alors partir en
catastrophe et trouve un nouveau
refuge dans le berceau d'un bébé.
En paralléle, Naoufel déménage de
I'appartement de son oncle pour
s'installer dans une mansarde au-
dessus de I'atelier de Gigi.

L'APPRENTI DE GIGI

00:37:58 — 00:40:42

Gigi explique a Naoufel les rudiments
de la menuiserie. Attentif mais
maladroit, le jeune apprenti ponctue
sa journée d'une petite blessure: une
écharde dans le doigt, que Gabrielle
lui soigne.

LE TOIT ET LA GRUE

00:40:42 — 00:43:24

Fasciné par une grue qui se trouve
tout prés de son nouvel appartement,
Naoufel se rend sur le toit d'un
immeuble pour mieux la contempler.
En paralléle, la main continue de
trouver réconfort et apaisement dans
le berceau du bébé.

L'IGLOO

00:43:24 — 00:47:54

Inspiré par une discussion qu'il a

eue avec Gabrielle sur le pdle Nord,
Naoufel décide de construire un igloo
en bois. La complicité entre le jeune
homme et la jeune femme grandit.
Ravivée par ses quelques nuits de
repos, la main se remet en route.

UNE REVELATION

00:47:54 — 00:54:59

Naoufel rentre a l'atelier et découvre,
aux cotés de Gabrielle, son cousin
Raouf. Ce dernier organise une
soirée, a laquelle Naoufel et Gabrielle
sont conviés. Avant de s'y rendre,
Naoufel emméne Gabrielle dans
I'igloo qu'il vient de construire et,
autour d'une pizza, lui révéle sa
supercherie: le livreur de pizzas,
c'était lui. Gabrielle accueille cette
révélation avec beaucoup d'animosité
et laisse Naoufel en plan.
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SALE SOIREE

00:54:59 — 00:59:43

Aidée d'un simple parapluie, la
main se jette du haut d'un toit et
plane au-dessus de la circulation
pour rejoindre lI'immeuble qui
jouxte la grue. Naoufel, lui, a
finalement décidé d'aller a la soirée
de Raouf. Il noie dans I'alcool son
désappointement et finit par se
battre avec un des convives.

ACCIDENT DE TRAVAIL

00:59:43 — 01:03:47

De retour a I'atelier, Naoufel est
dérangé par une mouche. Désireux
de s'en débarrasser, le jeune homme
se coince par accident la main dans
une scie sauteuse en marche et se
coupe le membre. En paralléle, on
observe la main s'introduire dans la
chambre de Naoufel endormi.

ACCIDENT DE LA ROUTE

01:03:47 — 01:05:30

En voiture avec ses parents, le jeune
Naoufel cherche a enregistrer le son
du vent avec un micro et, pour ce
faire, se penche imprudemment a la
fenétre. Alors qu'il se trouve au volant
du véhicule, le pére de Naoufel se
retourne pour sermonner son fils.
Malheureusement, une chévre,

que le conducteur voit trop tard, se
trouve sur la route. Le véhicule vient
percuter I'animal a pleine vitesse,
entrainant la mort des deux parents.

SAUT DANS LE VIDE

01:05:30 — 01:13:46

Gabrielle arrive dans I'appartement
de Naoufel vide. Dissimulée a
I'intérieur, la main tente de faire
comprendre a la jeune femme, en
construisant un igloo miniature dans
un placard, ou son propriétaire est
allé. Gabrielle se rend alors sur le toit,
ou elle trouve I'enregistreur audio de
Naoufel. Elle écoute la bande, qui
nous fait comprendre que Naoufel
s'est jeté du haut du toit pour atterrir
sur la grue en face.

GENERIQUE DE FIN
01:13:46 — 01:18:10



Récit
Conjurer le sort

Au-dela de son idée de départ pour le moins audacieuse
(raconter une histoire depuis le point de vue d'une main),
I'originalité de J'ai perdu mon corps tient au caractére parti-
culierement emmélé de sa narration. Le film déroule en effet
un tissu spatio-temporel complexe, substituant a la linéa-
rité usuelle (des événements qui s'enchainent selon un prin-
cipe de causalité) une logique de discontinuité et d'enche-
vétrement (des fragments de situations qui s'accumulent).
Plusieurs temporalités, lignes narratives et registres de réa-
lité se passent ainsi le relais, sans que I'une de ces modalités
ne prenne véritablement I'ascendant sur l'autre.

Malgré la complexité de son architecture, le récit méne
pourtant un objectif assez identifiable, consistant a remon-
ter a la source de deux traumatismes endurés par Naoufel,
le protagoniste du film: un accident (qui lui a fait perdre ses
parents alors qu'il était enfant) et un autre (qui lui a fait perdre
sa main a 'orée de la maturité). Deux événements aimantant
les extrémités du film et autour desquels toutes les péripé-
ties se déclinent — sur plusieurs modes qui conférent a la
narration une troublante sensation d'élasticité: entre «réa-
lité » (le quotidien de Naoufel & Paris), fantastique (la lutte de
sa main dans la jungle urbaine [Mise en scéne: «La survie
en milieu hostile »]), réminiscences (les souvenirs d'enfance
a Rabat), réveries (les projections fantasmant la vie idéalisée
que Naoufel aurait menée s'il n'avait pas perdu ses parents).

@® La boucle sans fin du deuil

A ce titre, J'ai perdu mon corps pourrait étre interprété
comme une réflexion sur le deuil, la trajectoire de ce membre
(qui refuse d'avoir perdu son corps) renvoyant a celle de I'or-
phelin (qui semble incapable de surmonter la mort de ses
parents). Les péripéties de la main serviraient en quelque
sorte de contrepoint symbolique au cheminement intime
de Naoufel, réinvoquant sur un mode fantastique le combat
du quotidien mené par le personnage principal — en lutte
contre la solitude, la dépression, le manque affectif. Par un
travail de montage pour le moins sophistiqué [Encadré:
«Montage paralléle et montage alterné»], le récit orga-
nise ainsi un réseau de correspondances entre la trajectoire
de la main et celle de Naoufel. Par exemple, quand Naoufel
quitte I'appartement de son oncle pour s'installer dans la
mansarde de Gigi [séq.7], on suit en paralléle les mésaven-
tures symétriques de la main, chassée d'un foyer dans lequel
elle avait trouvé refuge — on peut d'ailleurs s'amuser a rap-
procher le personnage de I'oncle de Naoufel (qui n'adresse

jamais le moindre regard & son neveu) de celui de l'aveugle
(que le handicap rend indifférent & la présence de la main
chez lui), ou voir dans le chien de ce dernier (qui partage son
panier avec la main) un reflet du cousin Raouf (qui partage sa
chambre avec Naoufel).

A un continuum causal, le récit préfére donc un conti-
nuum symbolique, sensoriel, suggestif, qui parvient a don-
ner une impression de linéarité et de fluidité a une trame
pourtant totalement discontinue. Toutes les transitions
entre les scénes (ou plutdt entre les fragments) sont ainsi
conditionnées par des leitmotivs, des rimes, des prolonge-
ments, des répétitions. La premiére partie, qui revient de
maniére elliptique et désordonnée sur les épisodes impor-
tants de l'existence de Naoufel (I'accident de voiture, I'acci-
dent a l'atelier, I'enfance & Rabat, I'arrivée en France), nous
laisse ainsi entendre trois fois le prénom du personnage : une
premiére fois, de la bouche de Gigi, qui pénétre dans I'ate-
lier et découvre le corps inanimé du jeune homme[séq.1];
une deuxiéme fois, de la bouche de son pére, qui cherche
a expliquer au jeune enfant la technique pour capturer une
mouche[séq.1]; une troisiéme fois, enfin, par le gérant de
la pizzeria, qui blame son employé pour un éniéme retard
[séq.2]. Cette dimension incantatoire, qui s'appuie sur
une logique de ressassement perpétuel de motifs (mots,
gestes, objets), rejoue en fait la malédiction du personnage
de Naoufel, qui semble prisonnier d'une boucle temporelle
dont il ne parvient pas a se défaire — fatalité sensible dans
les cassettes audio de son passé que le jeune homme écoute
en boucle.

A ce propos, il n'est pas anodin que la montre de Naoufel
soit au cceur de l'accident qui occasionne la perte de son
membre (son bracelet se bloque dans les dents de la scie
sauteuse), puisque le récit se structure (ou plutdt se déstruc-
ture) justement & partir d'un éclatement de la temporalité.
Un chaos temporel qui empéche Naoufel d'aller de I'avant
(chacune de ses initiatives pour recoller les morceaux de
son existence se solde par des échecs, comme lors de sa
confession a Gabrielle qui vire au fiasco [séq.11]), en méme
temps qu'il lui rappelle I'impossibilité de réécrire le passé —
Naoufel a beau rembobiner les cassettes sur lesquelles il a
enregistré ses souvenirs d'enfance, les événements, eux, ne
s'effacent pas.

@® La mouche de la fatalité

Il s'agit en fait, pour Naoufel, de trouver une maniére de
s'arracher a cette spirale infernale, qui condamne sa vie a
étre marquée par les échecs et les pertes. «Est-ce que tu
crois au destin ?», demande ainsi le jeune amoureux transi a
Gabrielle, croyant trouver dans cette rencontre une maniére



de «conjurer le sort». Ce destin, qui poursuit Naoufel i tra-
vers les &ges et le torture de sa pointe tragique, est incarné
dans le film par la mouche. Totalement absent du roman,
ce «personnage» est le véritable liant de I'histoire, tissant
un fil invisible a travers tout le récit. C'est lui qui introduit le
générique (au son) de son vol perturbateur, puis qui s'offre
comme la premiére image du film, livrant a la contemplation
du spectateur ses deux yeux a facettes — ce regard panop-
tique, inquiétant, gorgé de rouge, tandis que le sang de
Naoufel se propage en correspondance sur le sol.

Ainsi, le bourdonnement intempestif de cette mouche
durant tout le film serait comme le rappel insistant de ces
forces invisibles qui redéfinissent sans cesse le cours de nos
existences — n'est-ce pas une mouche qui a poussé sur la
route la chévre que viendra percuter le véhicule familial le
soir de l'accident? Plusieurs fois, la main croisera du reste
I'insecte ailé durant son périple a travers la ville — dissimu-
lée, par exemple, dans une petite voiture d'enfant retour-
née, clin d'eeil lugubre & l'accident [séq.4]. Surtout, c'est &
travers cette mouche du destin que, pour la premiére fois
dans le film, les frontiéres entre les espaces et les tempo-
ralités s'estompent. Dans le prologue, son vol crée ainsi un
raccord dans le mouvement qui vient suturer deux tempo-
ralités: aprés que la mouche s'envole du visage de Naoufel
blessé vers le haut du cadre, on la voit réapparaitre par le bas
du cadre dans une autre temporalité, ou elle bute contre la
vitre de la maison d'enfance de Naoufel.

@ Dribbler le destin

Le premier échange du film entre Naoufel et son pére
revient ainsi sur la technique permettant de s'emparer de
cette mouche, qui consiste a court-circuiter, la encore, la
logique spatio-temporelle — en visant non pas la ou elle est,
«mais la ou elle sera». Or, on découvrira a l'autre bout du
film que c'est justement en voulant attraper une mouche (et
en y parvenant) que Naoufel se coince la main dans la scie
sauteuse. Un seul et méme geste, une seule et méme tenta-
tive se prolonge donc en écho a travers le temps et |'espace,
renvoyant chaque fois le personnage a son aporie existen-
tielle (cette grande préoccupation sur I'énigme du destin).
Naoufel souhaite ainsi s'emparer de cette mouche comme
on veut répondre a une question — or, comme le lui répond
son pére: «On ne gagne pas a tous les coups. C'est la vie.»

Ainsi, il n'est pas exclu de penser que l'accident est une
mutilation que Naoufel s'inflige inconsciemment, comme
un acte manqué. Maniére d'enfin assumer sa qualité d'étre
maudit et d'affronter ses maux sans détour — a bras-le-
corps, serait-on tenté de dire. Car cette mouche, c'est aussi
I'entétement maladif de I'homme a vouloir mettre les choses

en rapport, a relier les faits entre eux pour leur donner une
forme intelligible, un sens — fat-il insensé. Ainsi, Naoufel
prophétise lui-méme l'acte délirant (et méme suicidaire) qui
servira de tremplin a sa résurrection: ce saut dans le vide
qu'il narre une premiére fois 4 Gabrielle (quand ils sont tous
les deux sur le toit), et une deuxiéme fois quand il I'enregistre
sur son magnétophone (que la jeune fille écoutera). Il s'agit
donc de conjurer le sort en prenant la fatalité de court («Tu
fais une petite feinte, comme un dribble») — ici, en l'occur-
rence: en sautant a pieds joints vers la mort.

@® Lappel du vide

Outre cet épilogue, le saut dans le vide est un motif
qu'on retrouve plusieurs fois dans J'ai perdu mon
corps. C'est d'abord la main, fuyant le laboratoire ou
elle se trouve enfermée, qui se jette par la fenétre
pour atterrir sur le toit d'en face — et qui, plus tard,
dégringole de ce toit aprés une lutte sans pitié avec
un oiseau. Ou bien, a la fin du film, cette méme
main qui s'empare d'un parapluie pour tenter un vol
audacieux par-dessus le périphérique parisien. Mais
ce vide, c'est aussi celui, métaphorique, de I'exis-
tence. Plusieurs fois, Naoufel et Gabrielle se livrent
ainsi a des formes de méditation sur le néant. Aprés
que Gabrielle lui a décrit son point de vue depuis le
sommet de I'immeuble ou elle se trouve («Rien de
vertical, juste I'horizon »), Naoufel commente: «Rien
voir... Rien entendre... Ca doit faire du bien.» Plus
tard, c'est Gabrielle qui tente d'expliquer a Naoufel
sa fascination pour le péle Nord par une sorte d'at-
traction pour le vide — «le fait qu'il n'y ait rien».
Une correspondance entre la chute (des corps) et la
dépression (des ames) est donc tramée dans le film
pour se résoudre dans le geste final de Naoufel — qui
décide de se jeter dans le vide physique, avant que
le vide existentiel ne s'empare définitivement de lui.




Mise en scéne
Le point de vue d'une main

Aprés un plan d'ouverture présentant cette mouche de la
destinée qui jalonne tout le parcours existentiel de Naoufel
[Récit], le prologue expose I'image du jeune gargon allongé
sur le sol, manifestement mal en point, le visage vu a travers
unverre de lunettes taché de sang. Des lunettes a la monture
cassée, le verre gauche désolidarisé du verre droit — I'un et
I'autre donnant ainsile sentiment de se regarder. Ce détail en
forme de métaphore renvoie évidemment a la nature de I'ac-
cident (un corps vient de perdre un de ses membres), autant
qu'il augure du caracteére divisé, voire bicéphale, du récit —
qui sera raconté a la fois depuis le point de vue d'une main et
depuis celui d'un homme (ou plutét, d'une main qui se remé-
more sa vie d'homme). Cette main coupée, on la découvre
ainsi dans le plan suivant, le troisieme du film, en contre-
champ de Naoufel, dans une valeur de cadre qui rend le
membre aussi imposant que le visage du blessé. Maniere, la
encore, d'illustrer le parti pris du film, qui s'emploiera a faire
dialoguer & distance ces deux entités (Naoufel, sa main), &
les séparer pour les mettre sur le méme plan — explorant la
conscience d'un homme en la reliant directement aux expé-
riences et souvenirs de sa main.

@® /t's alive!

J'ai perdu mon corps raconte I'histoire d'un membre
mort qui revient a la vie et cherche a se reconnecter a son
corps — une sorte de déclinaison fictionnelle du principe du
membre fantéme, qui voit certains patients amputés éprou-
ver encore des sensations a I'endroit de leur membre dis-
paru. Un postulat totalement aberrant, proche de certaines
intrigues du cinéma d'horreur ou de science-fiction [Genre],
et que le film s'emploie pourtant a traiter avec un grand
souci d'immersion. Dés les premiéres secondes dans le labo-
ratoire, la mise en scéne nous invite ainsi a partager le point
de vue de la main, a travers un plan subjectif qui nous fait
dégringoler d'un réfrigérateur. Cette naissance a la premiére
personne a des airs de libération, que le film vient prolonger
a travers le déchirement du sac plastique a I'intérieur duquel
se trouve la main, et qui s'apparente a un placenta artificiel.

Le film commence donc comme un film d'horreur, mais
percu depuis le point de vue du monstre. Ce n'est ainsi pas
un hasard si un globe oculaire dégringole sur le sol en méme
temps que la main — avant d'étre écrasé par un homme qui
passait par la. A une appréciation visuelle de l'espace, la
mise en scéne privilégie en effet une lecture tactile de I'envi-
ronnement: un monde ou le toucher se substitue au regard,

une réalité que l'on regarde et devine avec les doigts. La
séquence bascule d'ailleurs rapidement dans une série de
flashbacks, ou plutét de réminiscences sensorielles, qui
retracent I'enfance de Naoufel en un précipité d'interactions
manuelles — la douceur du sable qu'il fait glisser entre ses
doigts, la viscosité d'un nez enrhumé, la tentation dange-
reuse d'une prise électrique... Des instantanés de sensations
qui figurent des moments d'existence conditionnés par un
rapport tactile et épidermique a la réalité. Ces gestes anec-
dotiques sont rendus démesurés par le choix de cadres ser-
rés, sublimant |I'expérience sensible qui est faite de la réalité
par le personnage.

«Je voulais qu'on
appréhende la réalité
du bout des doigts»

Jérémy Clapin
@® Un regard tactile

Dépeint dans un noir et blanc qui en accuse la dimen-
sion mémorielle ou fantasmatique, ce flux de sensations
traverse les dges et nous amene a la maturité de Naoufel
— soit un morne quotidien de livreur de pizzas, que le film
nous présente sur un mode plus conventionnel, linéaire. La
mise en scéne accompagne ce saut temporel (qui est aussi
un glissement d'une forme suggestive a une forme plus nar-
rative) en rétablissant la couleur mais aussi en desserrant au
fur et a mesure les cadres, rééquilibrant ainsi les rapports
d'échelle: le point de vue étroit de la main (qui isole et ampli-
fie tout) s'élargit et se décentre pour embarrasser celui d'un
étre humain.

Et pourtant, méme quand on suit Naoufel dans sa vie de
tous les jours, la mise en scéne conserve ce rapport tactile
et fragmentaire a I'espace — en privilégiant un découpage
morcelé, en multipliant les inserts, en jouant sur des effets
de surcadrage ou sur la présence d'éléments démesurés au
premier plan. Une série de figures de style qui visent a per-
pétuellement sonder la trajectoire de Naoufel (passée ou
présente) depuis le ressenti de sa main, sur le mode de la
correspondance sensorielle ou symbolique. Ces correspon-
dances servent d'ailleurs régulierement de raccords entre
les différentes temporalités: par exemple, en début de film,
quand la main se jette d'une fenétre pour atteindre un toit en
face et que son atterrissage nous fait basculer des années
en arriére, dans un souvenir de prime enfance, ou la main du
petit Naoufel s'écrase au sol aprés une chute.



@ La main comme miroir de I'ame
Cette méditation a hauteur de
main trouve aussi dans la métony-
mie une figure par laquelle refléter les
états d'ame de Naoufel. Ce sont ces
poignées de maintien qui, dans le bus
ramenant le jeune homme chez lui,
oscillent lugubrement dans le vide;
ou bien ce gant oublié dans un jar-
din d'enfants déserté — autant d'ac-
cessoires esseulés, inutiles, qui ren-
voient a l'existence dénuée de sens
de Naoufel depuis le décés de ses
parents. Le film s'emploie ainsi régu-
lierement a commenter la météo émo-
tionnelle du personnage a travers les
actions de sa main: la litanie des piz-
zas et des billets échangés avec les
clients, la porte de I'immeuble que le
jeune empoté n'arrive pas a ouvrir, le
lavage de mains compulsif de I'amou-
reux transi a la bibliothéque.
A contrario, la construction de
l'igloo destiné a Gabrielle vient illus-
trer un sentiment d'accomplissement
et de plénitude chez le personnage:
une ivresse de I'ame entiérement
relayée par l'activité productrice de
sa main — qui dessine, batit, porte,
emboite, articule entre elle la matiére. Pour la premiére fois
du film, Naoufel semble ainsi interagir de maniére créative
et constructive avec son environnement. Mieux encore, il
parvient a relier ses fantasmes avec leur concrétisation —
cette construction étant annoncée par un dessin de Naoufel
sur une vitre, qui se superpose en trompe-I'ceil avec le toit
en arriére-plan. Cet état d'harmonie entre Naoufel et le
réel se prolonge méme sur un registre cosmique (Naoufel
ne révait-il pas de devenir astronaute?), a travers la mise
en paralléle du tracé sphérique de I'igloo (que Naoufel des-
sine sur le toit) avec le ciel étoilé (qui forme un tourbillon
lumineux).

@® Montage paralléle et montage alterné

Dans I'analyse de film, on oppose souvent le montage
alterné et le montage paralléle. Le premier désigne une
forme de montage consistant a juxtaposer des plans
situés dans deux espaces différents mais dans une
méme temporalité. Le montage paralléle, lui, désigne
une forme de montage plus rare, qui consiste a relier
des plans ou des séquences pourtant déconnectés
d'un point de vue temporel. Le montage effectuerait
dés lors un rapprochement dit symbolique. Deux cas
d'école viennent souvent illustrer ces deux formes de
montage: il s'agit de Naissance d'une nation (1915) et
d'Intolérance (1916) de D. W. Griffith. La scéne finale de
Naissance d’une nation alterne ainsi entre un groupe de
prisonniers tenus captifs dans une cabane et une caval-
cade du Ku Klux Klan qui, dehors, fonce pour les sau-
ver. Intolérance a lui marqué I'histoire en faisant courir
en paralléle quatre récits situés a des époques diffé-
rentes (I'Antiquité, la Passion du Christ, le massacre de
la Saint-Barthélemy et les années 1910), reliés les uns
aux autres par une connexion purement allégorique
— on y voit, comme le titre I'indique, des personnages
subir I'intolérance des autres. Mais cette distinction a
beau étre limpide dans la théorie, elle se révéle plus
ambigué dans la pratique. Ainsi, a la fin d'Apocalypse
Now (1979), Francis Ford Coppola met en relation deux

« Je me suis
demandé: “A quoi
ressembleraient
les souvenirs
d'une main?”»

Jérémy Clapin

événements synchrones (le meurtre rituel d'une vache
par une tribu primitive chez qui un colonel de I'armée
américaine s'est exilé, et le meurtre de ce colonel par
le protagoniste du film) qui entretiennent en méme
temps une forte correspondance symbolique (puisqu'il
s'agit dans les deux cas d'une mise & mort). Ici, nous
observons donc un montage alterné qui serait aussi un
montage paralléle — d'ailleurs, la séquence reprend en
fait ce paralléle a Serguei Eisenstein, qui dans La Gréve
(1925) juxtaposait un massacre d'ouvriers et une scéne
d'abattoir, sans que ces deux événements soient reliés
temporellement. J'ai perdu mon corps incarne, sur le
sujet, un troublant cas d'espéce, puisque le film repend
clairement la figure du montage paralléle (plusieurs
temporalités, celle de la main et celles de Naoufel, sont
mises en rapport), tout en appuyant réguliérement ce
montage symbolique par des effets de continuité —
quand, par exemple, on glisse de Naoufel adolescent,
allongé sur une plage, en train de laisser filer du sable
entre ses doigts, vers la main qui «dort» en plein soleil
dans une gouttiére. La grande efficacité narrative du
film trouve d'ailleurs son explication dans ce principe
de synergie, ou le fonctionnement de la mémoire (le
récit ne fait que brasser des souvenirs) est soumis a une
efficacité de film d'action (des événements déconnec-
tés entre eux s'enchainent en flux tendu pour composer
une sorte d'odyssée mémorielle).




La survie en milieu hostile

J'ai perdu mon corps combine un film a hauteur d'homme,
de nature plutét réaliste (registre assez rare dans I'histoire du
cinéma d’animation francais [Adaptation]), & un autre totale-
ment fantaisiste — avec cette main soumise sans préambule
aux nécessités de la survie, dans la plus pure tradition du
survival [Influences]. Sauf que dans J'ai perdu mon corps, ce
milieu hostile n'est pas une planéte éloignée ou une contrée
sauvage, mais un environnement quotidien: la ville, rendue
atoute son immensité et sa dangerosité par le gabarit minia-
ture de la main [Genre].

@® Les miséres de la ville

La main doit ainsi affronter les puissances mécaniques
de la vie urbaine (escalator, métro, camions-poubelles —
autant d'éléments banals reconvertis en forces dévasta-
trices), mais aussi les autres espéces vivantes (pigeon, rats,
fourmis...). Rapidement, cet enjeu de survie face a la faune
citadine nous apparait dans toute sa brutalité, quand la main
se rend coupable du «meurtre» d'un oiseau, dont elle brise
la nuque afin d'éviter de dégringoler d'une gouttiére [séq. 2].
Cultivant une forme de réalisme trés cru, le film est parti-
culierement inspiré pour donner a sentir cette fébrilité de
la cohabitation entre espéces vivantes — cohabitation faite
d'indifférence et d'agressivité, ol tout peut basculer dans la
violence la plus extréme en un claguement de doigts.

Sentant la sauce tomate dont est recouverte la main
(aprés une escapade sous une boite de conserve qui lui don-
nait elle-méme une allure de créature monstrueuse), des rats
des villes vont ainsi s'approcher par curiosité gourmande
du membre esseulé. Le contact entre cette main pleine de
sauce (aux airs de sang) et ces rongeurs est d'abord tendre
(une succession de léchouilles), mais la encore, la brutalité
de l'instinct de survie s'impose rapidement: la langue laisse
sa place aux dents, la léchouille devient morsure, l'interac-
tion mute en agression. Plus tard, c'est un chien d'aveugle
qui, de compagnon amical, se transforme en prédateur
rugissant sous les ordres de son maitre, chassant la main du
foyer paisible ou elle avait trouvé refuge [séq.7].

@ Vulnérabilité et inventivité

Cette main compense ainsi sa vulnérabilité (qui renvoie
a celle, fondamentale, de I'espéce humaine [Document]) par
une inventivité débordante — se dissimulant sous une boite
de conserve pour arpenter le trottoir en toute discrétion,
s'aidant d'une balle de tennis pour flotter a la surface d'un
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étang, s'emparant d'un briquet pour éloigner des rats. Avec
un trés grand souci d'économie, le film nous présente la
main comme une pure force de détermination, une volonté
muette, bricolant un destin de survie absurde a travers la
réalité.

L'agressivité amplifiée de I'environnement se fait en
vérité |'écho des difficultés de Naoufel a s'intégrer dans
un monde qui semble constamment le rejeter — la survie
physique de sa main renvoyant en quelque sorte a la sur-
vie psychique du personnage (qui sombre dans la dépres-
sion) [Récit].

@ Icic'est Paris

Résidant en banlieue parisienne, Jérémy Clapin avait
a coeur d'immerger son spectateur dans un Paris loin
des clichés de carte postale ou de cité historique
auxquels le cinéma a pu le réduire: «Le Paris que
je connais, c'est un Paris toujours en construction,
ou il y a des travaux partout.» J'ai perdu mon corps
décline ainsi un Paris fait de friches, de lieux en tran-
sition, d'espaces inachevés. A I'habituelle tour Eiffel
dominant la ville et magnétisant les regards, le réa-
lisateur préfére ainsi une grue, qui sert de point de
repére et d'horizon au récit. L'animation a par ailleurs
offert au film une sorte de licence poétique, puisque
Clapin s'est amusé a modifier certains décors réels
en y greffant des batiments ou des ponts qui n'exis-
taient pas. Une sorte de Paris mental, extrait de I'es-
prit de quelqu'un qui y aurait vécu et s'en souvien-
drait avec un mélange de précision et de liberté.
On sent, surtout, l'envie de traiter la ville dans
toute sa brutalité anecdotique, quand par exemple
le film dépeint en paralléle les mésaventures de la
main dans les couloirs du métro et Naoufel zigza-
guant maladroitement a travers les embouteillages
parisiens. Ce tableau incisif de I'existence contem-
poraine rappelle combien le quotidien urbain est
agressif, bruyant, abrutissant — voir ce col blanc ivre
d'alcool et de tristesse, qui titube dans les escaliers
d'une station de métro sans voir la main qui se faufile
derriére lui.




Le son: les forces de l'invisible

Forme suggestive et invisible, le son a une importance
tout a fait déterminante dans J'ai perdu mon corps, dont la
mise en scéne cherche a établir des connexions sensibles
entre plusieurs lignes de récit éloignées dans le temps et
dans l'espace [Récit]. Alors que la bande-image est soumise
a une logique de succession (des plans s'enchainent les uns
a la suite des autres, marquée par des coupes), la bande-
son est un flux composite, englobant, sans frontiere, per-
mettant des superpositions de couches informatives et sen-
sorielles qui orientent imperceptiblement notre lecture des
événements.

Le son agit ainsi comme liant, comme énergie réuni-
ficatrice. Il y a bien évidemment la musique, trés présente
dans J'ai perdu mon corps, et qui plusieurs fois relie sous
une méme ligne mélodique les péripéties de Naoufel et de
sa main, comme pour signifier leur interdépendance. Le
son nourrit les images, établit entre elles des passerelles.
Par exemple, au domicile du non-voyant, quelques notes de
piano jouées par le locataire des lieux viennent déclencher
chez la main un souvenir, qui nous fait basculer a I'image a la
fois dans une réverie (ou Naoufel se retrouve pianiste profes-
sionnel, comme le voulait sa mére) et dans le passé proche
(ou Naoufel exhume une bofte contenant des souvenirs d'en-
fance) [séq.7].

@® La main et I'oreille

Mais au-dela de cette plasticité, le son a une fonc-
tion allégorique tres forte dans le film, puisque c'est par lui
qu'une connexion symbolique entre Naoufel et sa main est
établie. C'est la raison pour laquelle Jérémy Clapin a fait
de Naoufel un enfant fasciné par I'enregistrement sonore
du monde: «Je voulais que la main et Naoufel aient une
sorte de sensibilité commune.» La premiére image que
nous avons de Naoufel enfant est ainsi sa main portant un
micro: le toucher et l'ouie y sont figurés comme deux sens
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conjoints, définissant le rapport perceptif de ces deux enti-
tés — la main regarde le monde a travers le toucher, I'enfant
le regarde a travers le son.

Main et oreille forment ainsi dans le film une sorte de
bindme sensoriel. Une alliance idéalement explicitée par
Naoufel lorsqu'il montre a Gabrielle comment simuler le
bruit des pas dans la neige, en opérant des pressions alter-
nées sur ses oreilles avec ses mains. Ce tandem se retrouve
en plusieurs occurrences dans le film, comme justement ce
moment ou Naoufel exhume cette boite remplie de souve-
nirs du passé: la montre de son pére qu'il colle a son oreille
pour en écouter le cliquetis (comme on écouterait un pouls
au poignet), ses cassettes d'enregistrement qu'il effleure du
bout des doigts (il touche littéralement des bandes sonores).

@ Tragédies et résurrection

De plus, cette dimension allégorique est accusée par le
réle déterminant de cet acte (enregistrer le son du monde)
dans la destinée du personnage, puisque c'est en voulant
enregistrer le son du vent que Naoufel se penche dange-
reusement par-dessus la fenétre de la voiture en mouve-
ment, précipitant I'accident fatal a ses parents. Ce fatalisme
se retrouvera dans l'accident a I'atelier, ou Naoufel porte un
casque anti-bruit qui vient diminuer sa vigilance en étouf-
fant le vacarme de la scie sauteuse. Naoufel est donc victime
d'un rapport déconnecté au monde: le son est une maniére
pour lui de fuir la totalité intimidante du réel.

Mais c'est aussi par le son que le personnage trouve une
sorte d'échappatoire a son mal-étre. Ainsi, sa rencontre avec
Gabrielle se fait d'abord sur un mode strictement sonore:
elle n'est d'abord, pour lui, qu'une voix diffusée par un inter-
phone [Séquence]. Puis, c'est par un accessoire significatif
(un casque audio) que la jeune fille est décrite & Naoufel par
sa collégue de la bibliotheque — et c'est par cet accessoire
coloré que le personnage la reconnait au milieu de la foule
grisatre [séq. 6]. L'épilogue, qui inverse en fait les modali-
tés de leur premiére rencontre, purement sonore, illustre
encore davantage ces vertus réconciliatrices du son.

Surlestoits, labande que Gabrielle écoute surle magnéto
permet ainsi a la jeune fille de se représenter mentalement
la scéne que vient de vivre Naoufel, qui a défié cranement
I'existence en se jetant dans le vide pour atterrir sur une grue
— la bande-image lui embraie méme le pas, puisqu'on voit
ensuite la réception de Naoufel a I'image, dans une sorte de
raccord son/image tout a fait troublant. Maniére, surtout, de
conjurer la malédiction du personnage [Récit], puisqu'aprés
avoir enregistré la mort (de ses parents), ce magnéto a enre-
gistré une résurrection (celle de Naoufel).
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Séquence
Une oreille attentive [00:1s:49 - 00:23:52]

C'est une situation que Naoufel a déja vécue des cen-
taines de fois: rouler a travers la ville en scooter, s'arréter
a une adresse, monter a un appartement pour y livrer une
pizza a un inconnu. Cette séquence arrive d'ailleurs aprés
un montage elliptique ressassant cette litanie de la livrai-
son urbaine, faite de gestes automatiques et de courtoi-
sie d'usage. Mais cette livraison, cette fois-ci, aura quelque
chose de particulier.

@® Lelivreur et la cliente

Elle commence pourtant comme toutes les autres: seul
dans un hall d'immeuble, Naoufel se manifeste en son-
nant a un interphone. Le choix d'un cadre éloigné et d'une
focale courte fragilise la longue silhouette du livreur, plan-
tée au milieu du décor comme une incongruité [1] — «Fast
Pizza», lache-t-il, laconique, a la petite voix féminine diffu-
sée par l'interphone. Mais la petite voix ne I'entend pas de
cette oreille: «Vous n'avez rien oublié ?» Naoufel, en effet,
a oublié beaucoup de choses: de dire bonjour, déja — ce
que la petite voix tient a lui faire remarquer, initiant le pre-
mier champ-contrechamp de cette séquence [2, 3]. Ce face-
a-face se joue entre l'interphone, en insert, et Naoufel, que
le cadre embrasse la encore avec une courte focale, créant
une sensation de vide autour de lui. Un déséquilibre dans les
rapports de cadre qui illustre un début de conversation ten-
due, ou la cliente se plaint Iégitimement du retard.
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La nouvelle tombe comme un couperet. On bascule sur
un autre axe [4], qui nous permet d'observer le désappointe-
ment de Naoufel, accablé par un retard dont il est coutumier
(et qui induit la gratuité de la pizza). Un changement d'axe,
accompagné par un changement du rapport de cadre (doré-
navant resserré sur le visage du jeune homme), vient rééqui-
librer I'harmonie visuelle entre l'interphone et lui. Le ton de
la voix de Naoufel change, basculant sur le mode de la com-
plainte, ce qui suscite I'empathie de la cliente — laquelle
décide finalement de lui ouvrir.

@ Distance et complicité

Mais ce soir, le destin a décidé que rien ne devait se pas-
ser comme prévu. La main de Naoufel se pose sur la poignée
de la porte [5], mais celle-ci, malheureusement, résiste. I|
semble en effet que le livreur ne parvienne pas a synchroni-
ser son mouvement avec celui du signal d'ouverture. Ce pro-
bléme de synchronisation avec le monde est caractéristique
du personnage (toujours en retard, ou toujours 14 au mauvais
moment), et la mise en scéne réduit ici cet enjeu existen-
tiel a2 sa main, sur laquelle le découpage reviendra plusieurs
fois — comme pour appuyer sa fonction métonymique (elle
résume la problématique du personnage, qui bute constam-
ment sur une réalité récalcitrante). La voix bienveillante livre
a I'empoté ses conseils pour ouvrir cette porte, ce qui nous
fait glisser dans un champ-contrechamp divergent: l'inter-
phone et Naoufel sont filmés de face [2, 6], confrontés I'un 3
l'autre par le montage, alors que leur position dans l'espace
est latérale. Cette anomalie spatiale est appuyée par les
coups d'ceil de Naoufel, qui renvoient a I'extérieur du cadre.

Ce parti pris de découpage crée en fait un mélange de
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distance et de complicité: paradoxalement, I'intimité pro-
gresse entre les deux personnages a mesure que leur ren-
contre est ajournée — ce qui définira justement leur relation
al'échelle de tout le film. La séquence illustre ce rapproche-
ment incongru entre ce corps et cette voix en réunissant
Naoufel et l'interphone dans le méme cadre [7], dans une
composition qui a la fois les rapproche et les diminue visuel-
lement. Reculées a I'arriére-plan, deux solitudes se trouvent
réunies par I'absurdité du quotidien.

@ De la réalité au fantasme

Mais Naoufel peine a comprendre que se joue la une ren-
contre décisive pour lui. Alors que la cliente s'appréte a des-
cendre pour récupérer la pizza, le livreur lui annonce que
celle-ci n'est plus mangeable [8], gatée par un accident de
scooter qu'il a subi récemment. On retrouve une compo-
sition de plan déja observée [4], qui vient & nouveau illus-
trer le désappointement de Naoufel. «Rien de grave ?» lui
demande la voix. Naoufel se lance alors dans une descrip-
tion cocasse de la pizza — naufrage culinaire dans lequel il
semble interpréter, comme on lit son destin dans le marc de
café, tout le désordre grotesque de son existence [9].

Naoufel s'attendait a repartir vers son destin de morne
solitude, quand la voix se met a insister: «Je parlais de l'ac-
cident... Ca va? Vous ne vous étes pas fait mal?» On bas-
cule alors sur un champ-contrechamp frontal entre le visage
de Naoufel [10] et I'interphone [2], le premier de la séquence.
L'attention dissimulée derriére cette question rééquilibre en
fait toute la mise en scéne: cet échange improbable entre
une cliente mécontente et un livreur impoli commence a res-
sembler a une conversation, voire a un premier rendez-vous.
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La mise en scéne accompagne cette évolution en faisant
cohabiter les deux entités (Naoufel et I'interphone) dans le
méme plan et en faisant le point sur I'un ou sur l'autre afin
de dynamiser I'échange [11, 12]. Un procédé de mise au point
propre a la prise de vues réelles, que le film décalque pour
donner un effet de réalité a la scéne.

Cet effet de réalité est d'autant plus significatif que la
mise en scene fait ensuite glisser la séquence vers un registre
de plus en plus fantasmatique, ou Naoufel et |a cliente, sans
se rencontrer physiquement, peuvent partager leurs per-
ceptions. Naoufel hasarde un coup d'ceil dehors [13] et inter-
roge la cliente sur le panorama dont elle profite depuis son
appartement: «Quand vous regardez droit devant, vous
voyez quoi?» La réponse de la cliente se superpose a un trés
gros plan sur les yeux de Naoufel [14], comme s'il s'agissait
de faire croire que les deux ne formaient plus qu'une seule
entité. Cette superposition des points de vue dérive d'ail-
leurs vers une forme de méditation intérieure («Ca doit étre
apaisant d'étre coupé du monde») que la mise en scéne
accuse encore davantage en illustrant la fermeture des
yeux de Naoufel d'une fermeture a I'iris [15]. Celle-ci plonge
I'image dans le noir pendant quelques secondes, suspen-
dant la séquence a la seule voix de la cliente.

La séquence scelle cette complicité née sur un mode
strictement oral (Naoufel tombe amoureux d'une voix avant
de tomber amoureux d'un corps) par un plan réunissant
Naoufel et I'interphone [16], dans une composition resserrée
et harmonieuse qui donne le sentiment que ces deux ames
errantes sont en train de se parler face a face. Celui qui trou-
vait apaisant d'étre coupé du monde semble enfin vouloir
se reconnecter a I'existence, a travers un son auquel il cher-
chera, ensuite, a donner un visage.



Technique
Entre technologie de pointe
et artisanat

Si on le compare aux autres films d'animation frangais
[Encadré: «Un style ou des styles francais?»], J'ai perdu
mon corps étonne par sa plastique singuliére. Dans un genre
souvent ouvert a la stylisation graphique ou a l'infantilisation
des traits, le film se veut ainsi ouvertement réaliste, voire
cru — soucieux de conférer une forme de crédibilité visuelle
a un point de départ narratif pourtant invraisemblable. Ce
constat est sensible a la fois dans le parti pris figuratif géné-
ral, relativement sobre, et dans les choix de mise en scéne,
qui décalquent des procédés de découpage pouvant étre
observés dans des films en prise de vues réelles [Séquence].
Une telle quéte de réalisme n'a rien de naturel en anima-
tion, ou il s'agit toujours de recréer une réalité alternative
ex nihilo, et s'avére d'autant plus troublante dans J'ai perdu
mon corps que le film combine différentes techniques d'ani-
mation — partant de la technologie la plus avancée (I'anima-
tion en trois dimensions) pour migrer vers une pratique plus
artisanale (le dessin).

© Xilam Animation / Auvergne-Rhéne-Alpes Cinéma

Interface Blender

@ Un processus a rebours

Le cinéma d'animation suit un processus de gestation
relativement différent du cinéma traditionnel. En cinéma
traditionnel, le processus débute le plus souvent par un
texte, le scénario (ou I'on détermine I'enchainement de péri-
péties qui donne au film sa structure), le tournage (ou I'on
enregistre la matiére filmique concréte — images et sons)
et le montage (ou il s'agit d'articuler la matiére filmique pour
donner au film sa forme et son rythme définitifs), chaque
étape venant modifier, perturber, améliorer et contrarier les
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intentions des étapes précédentes. Or, comme le dit Clapin
lui-méme: «En animation, on travaille un peu a l'inverse: on
commence par le montage. »

Ce montage prend d'abord la forme d'un storyboard,
c'est-a-dire d'une représentation du récit ou le découpage
ne s'opére plus par séquences (comme dans un scénario),
mais par plans — chacun d'entre eux étant dessiné et mis en
page, un peu comme dans une bande dessinée. Ces story-
boards sont aussi utilisés en cinéma traditionnel, mais a
une étape plus avancée: celle, précédent le tournage, ou il
s'agit d'établir un planning de tournage prévisionnel. Pour
J'ai perdu mon corps, le storyboard a ainsi été réalisé en
paralléle de I'écriture du scénario, I'un venant nourrir l'autre
et inversement: «En animation, des choses qui paraissent
insuffisantes ou incompréhensibles au scénario prennent
tout a coup leur sens au storyboard. C'est vraiment I'étape
déterminante pour un film d'animation. »

Cerecours au storyboard s'est révélé d'autant plus néces-
saire dans le cas de J'ai perdu mon corps que le récit déroule
un fil narratif complexe, enchevétré [Récit], qui navigue
entre plusieurs temporalités (dépeintes par des esthétiques
contrastées: entre la trajectoire de la main et de Naoufel
dans Paris, en couleur, et le passé éloigné et les réveries, en
noir et blanc). Une complexité qui a méme poussé Clapin
a valider certains choix d'écriture a l'aide d'animatiques,
c'est-a-dire d'un storyboard animé, en mouvement, généré
sur ordinateur de maniére rudimentaire: «Dans le film, on
est rarement sur des transitions causales. On est plutot sur
des transitions émotionnelles, sensorielles — ce qui n'est
pas vraiment traduisible avec les outils scénaristiques. Nous
avons ainsi trouvé des réponses narratives beaucoup plus
riches grace a la manipulation d'images.»

@® Des hommes et des machines

Cette étape de préproduction a ainsi duré trois ans —
une durée conséquente pour un projet de ce type, mais qui
a permis au réalisateur d'envisager de multiples articula-
tions narratives et de s'arréter sur une forme a la fois sophis-
tiquée et cohérente. C'est que la quantité de travail est telle
pour réaliser une image en animation que le montage doit
étre établi et validé en amont. A cette étape (qu'on appelle
dans le jargon le layout), le film ressemble & un corps com-
plet (chaque plan a été congu numériquement, en intégrant
les angles de caméra, les focales, les éléments de décor, les
déplacements des personnages), mais strictement schéma-
tique: c'est une sorte de squelette auquel les animateurs
et illustrateurs devront ensuite donner chair et vie, a l'is-
sue d'un processus lui-méme trés besogneux — nécessitant
le travail de plusieurs équipes, dont les taches peuvent se



relayer mais aussi se chevaucher.

Si le storyboard a été réalisé a
Paris, le layout a ainsi été effectué
dans les studios Xilam de Lyon. Basé
sur I'lle de la Réunion, le studio Gao
Shan Pictures s'est ensuite chargé de
I'animation en trois dimensions. Cette
version 3D du film est enfin retournée
en France pour étre transformée en
une forme dessinée en deux dimen-
sions — les illustrateurs ont ainsi des-
siné par-dessus les représentations en
volume, un peu comme en rotoscopie'.
Ce processus mélant 3D et 2D a été
facilité par la souplesse d'un logiciel de
modélisation et d'animation, Blender:
«J'avais déja utilisé ce logiciel (qui ale
mérite d'étre gratuit et en acceés libre
sur le Web) pour réaliser mes courts
métrages, mais j'ai découvert ensuite
Grease Pencil (crayon gras) un outil
d'animation 2D intégré a Blender, qui
permet en fait de dessiner directement
sur des éléments en 3D, qu'il s'agisse
de modélisations de personnages ou
de décors.»?

Dans le film, toutes les séquences
dans la menuiserie peuvent étre inter-
prétées comme une sorte d'allégorie
de l'ingénierie particulierement com-
plexe a mettre en branle pour un film
d'animation — et des différents logi-
ciels et compétences qu'il est néces-
saire de savoir maitriser et coordon-
ner. Lors de la premiére journée de
l'apprenti, Gigi décrit ainsi a Naoufel
la nécessité de savoir différencier les
outils (qui transforment la matiére),
des accessoires (qui aident & la manu-
tention, la manipulation) et des instru-
ments (qui servent & mesurer, évaluer,
quantifier). De méme, il lui rappelle
qu'«un bon travail, c'est d'abord une
bonne épure» (en menuiserie, une
épure désigne un plan tracé a I'échelle). Comprendre: un
bon film d'animation, c'est d'abord un bon layout. Cette mise
en abyme culmine lors de la construction de l'igloo, dont le
montage accompagne la réalisation en nous faisant glisser
des schémas tracés sur le papier a I'emboitement des pieces
entre elles en passant par le découpage de la matiére — un
peu comme dans un making-of.

© Xilam Animation / Auvergne-Rhéne-Alpes Cinéma

Etape du storyboard
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Etape de I'animation 3D
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Rendu final

@® En un tour de main

L'étape intermédiaire de tridimensionnalisation a para-
doxalement permis au film de gagner en temps de réalisa-
tion — mais aussi en crédibilité: «Le recours a la 3D a per-
mis d'accélérer le travail des illustrateurs, d'avoir une ville
avec des perspectives, de pouvoir appliquer des focales réa-
listes.» Ensuite, la finalisation dessinée est venue apporter
une touche manuelle et organique a I'esthétique globale,
en proposant un univers a la fois stylisé et réaliste, épuré et
fourmillant de détails: «Je voulais quelque chose de brut,
quelque chose qui ne soit pas lisse et convenu comme bon
nombre de productions actuelles. Je voulais des accidents,
de la matiére, quelque chose de rugueux et pictural.»

D'une certaine maniére, tout ce processus de fabrication
alambiqué s'achéve par la main de 'homme, ce qui met la
geneése technique du film en corrélation avec son récit — qui
nous invite justement a percevoir la réalité depuis une main
[Mise en scéne]. Une main, plus précisément, qui se sou-
vient. Or, tout se passe comme si c'était la main elle-méme

qui avait réinterprété, depuis ses réminiscences tactiles, la
réalité qui nous est donnée a voir dans le film. Il faut dire
qu'en dessin, |'ceil du réalisateur est sa main: c'est la main,
prolongée par le stylo, le pinceau, le crayon (qu'ils soient
réels ou numériques), qui génére la matiére fictionnelle. La
genése technique de J'ai perdu mon corps nourrit donc un
dialogue réflexif avec le film: elle rappelle que le corps est
lui-méme une machine a enregistrer des sensations, et a
articuler ces sensations entre elles pour leur donner du sens.

Plus précisément, J'ai perdu mon corps est un film sur
le fonctionnement combiné de la mémoire et de la main. La
mémoire, c'est le premier appareil d'enregistrement — c'est
ce qui permet a la fois de sauvegarder le réel et de le réinter-
préter mentalement. La main, elle, serait en quelque sorte
le premier appareil de reproduction — c'est ce qui permet a
I'homme de partager cette interprétation, de lui donner une
forme. A ce titre, il n'est pas inutile de rappeler que le cinéma
d'animation précéde de quelques années le cinéma en prise
de vues réelles: le théatre optique d'Emile Reynaud permet-
tait ainsi, dés 1892, d'assister a ce que I'on appelait alors des
pantomimes visuelles — soit de courts récits dessinés et ani-
més, projetés en mouvement sur un écran.

1 Technique d'animation mise au point par Max et Dave Fleischer en 1915,
qui consiste a dessiner par-dessus des images filmées en prise de vues
réelles, a les décalquer en quelque sorte.

2 Extrait du dossier de presse du film.



Le Roi et ’Oiseau (1980) © 1980 STUDIOCANAL.

Contexte
Le film d'animation en France

Malgré une image d'industrie encore émergente (sion la
compare a celle du cinéma traditionnel), le cinéma d'anima-
tion en France a une longue et riche histoire. Une histoire qui
part méme des origines du cinéma (les pantomimes lumi-
neuses d'Emile Reynaud [Technique]) pour ensuite traverser
laborieusement le XX® siécle a travers quelques coups d'éclat
(La Bergére et le Ramoneur de Paul Grimault, La Planéte sau-
vage de René Laloux), avant de connaitre une montée en
puissance a partir de la fin des années 1990 (du succés natio-
nal Kirikou et la Sorciére de Michel Ocelot jusqu'au triomphe
international du studio Mac Guff, a l'origine de la franchise
Moi, moche et méchant). Au point de faire de la France le
troisiéme producteur mondial de films d'animation, derriere
les deux mastodontes que sont les Etats-Unis et le Japon.

Dans son livre Cinéma d'animation: la French touch,
Laurent Valiere expose les trois facteurs qui ont permis
au secteur de l'animation de s'imposer définitivement en
France, aprés des décennies et des décennies d'errements.
Le plus déterminant d'entre eux est certainement le facteur
institutionnel. Désireux de contrecarrer la double hégémo-
nie américaine et japonaise qui inonde les écrans de télévi-
sion (via des émissions comme le Club Dorothée) et les salles
de cinéma (a travers Disney notamment), I'Etat francais
décide en effet de redoubler d'efforts a I'endroit du cinéma
d'animation, prolongeant en fait le «plan Image» initié en
1983 par Jack Lang — soit un plan global de valorisation et
de soutien au secteur, via le développement d'infrastruc-
tures, la fondation de nouvelles écoles et formations (dont
celle des Arts Décoratifs de Paris, ou a étudié Jérémy Clapin
[Réalisateur]) et la création d'aides spécifiques, notamment
au CNC.

@ Une santé fragile, mais une aura internationale

Jusque dans les années 1990, les longs métrages d'ani-
mation frangais se comptent presque sur les doigts d'une
main, et le récit de leur production en dit chaque fois long
sur le parcours du combattant que représente la gestation
technique et financiére d'un film de ce type. Ainsi de I'em-
blématique Roi et I'Oiseau de Paul Grimault, dont la mise
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en chantier démarre en 1946 et qui sort une premiére fois
en salles en 1953 dans une version intitulée La Bergére et
le Ramoneur — que le réalisateur renie purement et sim-
plement. Censé contester la suprématie de Disney dans le
domaine, le film connait malheureusement une élaboration
houleuse & cause d'un planning de travail (et donc d'un bud-
get initial) trés sous-estimé. Ces dépassements aux codts
exponentiels, dus aux carences organisationnelles du sec-
teur en France (on est trés loin de I'élaboration hiérarchisée
et tayloriste de Disney), vont pousser les producteurs & pro-
gressivement licencier les collaborateurs de Paul Grimault,
qui finit lui-méme par jeter I'éponge, laissant le film se finir a
Londres, sous la supervision des financeurs.

« Nous sommes
les parents pauvres
du cinéma»

Paul Grimault

Racheté par Grimault dans les années 1970, le film est
véritablement finalisé en 1980 (soit 44 ans aprés les pre-
miéres ébauches) et recoit alors le prix Louis-Delluc, pres-
tigieuse récompense distinguant le meilleur film frangais de
I'année — a ce jour, Le Roi et I'Oiseau est d'ailleurs le seul film
d'animation a avoir remporté ce prix. Mais méme dans sa
version caviardée de 1953, le film et sa féérie ambigué, tein-
tée de double sens et d'ironie, vont jouir d'une aura consi-
dérable, en France comme a l'international. Hayao Miyazaki
et Isao Takahata, les deux fondateurs du mythique Studio
Ghibli, ne cesseront ainsi de rappeler I'importance déter-
minante de son héritage dans leur travail. Le cinéma d'ani-
mation frangais jouit en fait d'une réputation de prestige
inversement proportionnelle a sa prospérité industrielle.
Ainsi, un autre de ses faits d'armes est La Planéte sauvage
de René Laloux (1973) — une ceuvre de science-fiction psy-
chédélique, qui se distingue comme le premier film d'ani-
mation & remporter un prix (en l'occurrence celui du jury)
au Festival de Cannes. Davantage destinés aux adultes, les
longs métrages d'animation frangais se démarquent en tran-
chant avec la ligne infantilisante des productions Disney.



@® De l'artisanat a l'industrie

En France, le cinéma d'animation est encore a cette
époque une affaire artisanale, avec quelques individus tra-
vaillant seuls et gérant la fabrication du film sur tout le pro-
cessus. Figure tutélaire de l'animation frangaise, Jean-
Frangois Laguionie crée ainsi en 1979 son propre studio dans
les Cévennes, La Fabrique, ou il réunit quelques collabora-
teurs avec qui il se lance dans la fabrication de son premier
long métrage, Gwen, le livre des sables. Le film, qui arpente
un univers post-apocalyptique traversé par un imaginaire de
contes celtes et arabes, met plusieurs longues années de
labeur a sortir de terre (il sera terminé en 1984), alors qu'il ne
dure que 67 minutes.

Mais la encore, la gestation du film représente une aven-
ture périlleuse, qui engage l'intégrité financiére de tout le
studio. Raison pour laquelle, encore aujourd'hui, beaucoup
de films d'animation sont des coproductions européennes,
voire internationales: succés surprise de I'année 2003, Les
Triplettes de Belleville de Sylvain Chomet a ainsi été pro-
duit par la Belgique, le Canada, la France, le Royaume-Uni,
la Lettonie et les Etats-Unis. Il faut dire que la validation d'un
projet implique chaque fois un montage financier et logis-
tique complexe, avec plusieurs studios qui se répartissent
les taches. J'ai perdu mon corps fait a ce titre figure d'ex-
ception. S'il s'est offert les services d'un studio indépendant
pour I'étape 3D du film [Techniquel, le studio Xilam a financé
la majeure partie du film avec ses fonds propres et I'a réa-
lisé en interne — ce qui, selon Jérémy Clapin, n'a pas eu que
des désavantages: «En cas de coproduction, on doit colla-
borer avec des personnes qui nous sont imposées et qui ne
correspondent pas tout le temps aux besoins du projet. Or,
d'un point de vue artistique, l'idée est toujours de garder un
maximum de contrdle.»

@ Un style ou des styles frangais ?

Morphologies aberrantes, architectures anachro-
niques, péripéties défiant les lois de la gravité: le
cinéma d'animation offre une liberté de style beau-
coup plus grande que le cinéma en prise de vues
réelles. Malgré la pluralité des imaginaires investis,
les studios Disney et Ghibli ont cependant bati leur
succeés sur des styles reconnaissables, appliquant
d'un film a l'autre les mémes procédés de fabrica-
tion. Une homogénéité qui tranche avec la produc-
tion frangaise, aussi dépareillée en matiére de styles
qu'en matiere de procédés techniques. La Planéte
sauvage de René Laloux utilise ainsi le procédé du
cut out, qui consiste a utiliser pour chaque person-
nage une marionnette articulée congue en papiers
découpés, permettant de faire évoluer la silhouette
sans avoir besoin de la redessiner intégralement sur
chaque image (comme pour le colteux procédé par
celluloid utilisé pendant des décennies par Disney,
qui consiste a dessiner sur des feuilles transparentes
chaque personnage, qu'on fait se mouvoir feuille
par feuille sur des décors fixes). Aprés avoir lui
aussi employé la méthode du cut out, Jean-Francois
Laguionie deviendra I'un des grands spécialistes de
la technique de la peinture a I'huile sur plaque de
verre — conférant une picturalité troublante a des
ceuvres surréalistes, qui donnent le sentiment d'er-
rer dans des tableaux de Salvador Dali. Il faut dire
que le cinéma d'animation est le genre (ou plutét le
registre figuratif) qui fait le pont le plus évident entre
cinéma et peinture. L'influence de certains courants
picturaux est d'ailleurs manifeste dans certaines pro-
ductions frangaises — ainsi du style graphique de
Kirikou et la Sorciére, inspiré de l'art naif et notam-
ment du Douanier Rousseau.
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@ Kirikou et le début de la prospérité

Cette autonomie industrielle est une conquéte récente
pour ce secteur jadis fragile. Elle a été conditionnée, tou-
jours selon Laurent Valiére, par un facteur économico-
artistique qui tient en un mot: Kirikou. Avec plus d'un million
d'entrées lors de sa premiére année d'exploitation dans les
salles hexagonales, le film représente un succés commercial
sans commune mesure dans |'histoire du cinéma frangais,
ouvrant une bréche dans laquelle une industrie nationale va
commencer a s'épanouir. Une épiphanie qui tient a la fois a
l'accomplissement artistique du film, mais aussi au fort sou-
tien de la presse et du réseau de salles Art et Essai en France
— qui permet au film de Michel Ocelot, sorti sans campagne
promotionnelle ni bande-annonce, de tenir la dragée haute
aux deux superproductions américaines de I'année (Mulan
de Disney et Le Prince d'Egypte de DreamWorks).

La naissance de Kirikou scelle en quelque sorte la nais-
sance de l'industrie du cinéma d'animation francgais, en faci-
litant par la suite le développement de projets de longs
métrages d'animation ambitieux, qui mettront progressive-
ment I'animation sur le devant de la scéne. En 2011, la créa-
tion du césar du meilleur long métrage d'animation (que
remporte J'ai perdu mon corps en 2020) vient consacrer ins-
titutionnellement cet avénement. Aujourd'hui, méme des
figures du cinéma traditionnel s'intéressent au cinéma d'ani-
mation — ainsi de Céline Sciamma qui coscénarise Ma vie
de Courgette de Claude Barras (2016), ou de Pascale Ferran
collaborant a La Tortue rouge de Michael Dudok de Wit
(2016).

Enfin, le dernier facteur est bien évidemment technique.
Dans les années 1990, la révolution informatique reconfi-
gure ainsi totalement la logistique de fabrication des films
(et donc leurs colts de production), en dématérialisant le
travail et en fluidifiant les transitions entre chaque étape du
processus — les films peuvent dorénavant glisser d'un stu-
dio et d'un pays a un autre quasi instantanément. Avec sa
production répartie entre Paris, Lyon et I'ille de La Réunion
[Techniquel, J'ai perdu mon corps est l'expression de cette
mutation remarquable, qui s'est soldée par une validation
financiére et symbolique considérable: I'achat du film par la
plateforme Netflix.

De haut en bas:
Kirikou et la Sorciére (1998) © DVD/Blu-ray France Télévisions Distribution
Le Douanier Rousseau, Le Réve (1910), Museum of Modern Art e D.p.



Genre
La vie en petit,
le monde en grand

Objet a tout point de vue hybride,
J'ai perdu mon corps renvoie a une
pluralité de genres [Influences] —
empruntant a la fois au drame inti-
miste, au teen movie, au cinéma fan-
tastique, au survival, voire au cinéma
expérimental. Mais I'une de ses origi-
nalités les plus prégnantes est de nous
faire partager le point de vue d'une
main — entité miniature qui boule-
verse les repéres du quotidien et ins-
crit le film dans I'héritage du conte
merveilleux.

La classification Aarne-Thompson-
Uther est un index répertoriant de
maniére quasi exhaustive les contes
issus du folklore occidental, en fonction de leur schéma nar-
ratif ou bien de la singularité de leurs caracteres. A la 700°
place, on trouve le conte Tom Pouce, héros illustre du réper-
toire britannique narrant I'histoire d'un enfant dont la trés
petite taille (pas plus grande, comme son titre I'indique, que
celle d'un pouce) transforme le quotidien en aventures per-
pétuelles et périlleuses — comme la main de J'ai perdu mon
corps. Si la littérature de jeunesse ne cessera de reprendre
4 son compte ce principe fictionnel (qui offre aux récits
d'appuyer allégoriquement la vulnérabilité de I'enfance), le
cinéma a donné une nouvelle dimension a cet enjeu surna-
turel en lui conférant une réalité figurative.

L'Homme qui rétrécit (1957) © DVD/Blu-ray Eléphant Films

@ Le spectacle du réel

Il faut dire que le cinéma, par sa nature méme, est venu
bousculer le rapport de I'homme a la taille et aux rapports
d'échelles. Dés ses origines, le caractére projeté du médium
— qui étire et agrandit I'image en fonction de I'éloignement
entre le projecteur et I'écran — alimente une troublante
sensation de spectacularisation du réel. Les vues Lumiére
désarconnent ainsi les premiers spectateurs en conférant au
quotidien le plus banal un caractére magique: un point noir
au fond du cadre se rapproche pour devenir progressive-
ment un train géant (L'Arrivée d'un train en gare de La Ciotat,
1895), une nuée de silhouettes en mouvement émerge d'un
batiment telles des fourmis d'une fourmiliére (La Sortie de
I'usine Lumiére & Lyon, 1895). Tout devient gigantesque, tout
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devient minuscule.

Le cadrage et le montage, qui donnent la possibilité au
film de basculer d'une valeur de plan a une autre, attribuent
par ailleurs a chaque image un caractere relatif: un gros
plan d'un homme confére a celui-ci des allures de géant,
de monstre ou de divinité, tandis qu'un plan éloigné fait de
lui un étre miniature, vulnérable, écrasé par un environne-
ment monumental. Ces variabilités d'échelle constituent
un des outils les plus opérants de la grammaire cinémato-
graphique, et inspirent rapidement des expérimentations
visuelles a caractére fantastique. Car si le cinéma permet de
décalquer le réel, alors il est le médium le plus approprié
pour le modifier — jusqu'a remettre en cause ses lois les plus
fondamentales.

Dans L'Homme a la téte en caoutchouc de Georges Méliés
(1901), le prestidigitateur devenu cinéaste se filme une pre-
miére fois, en plan large, dans le réle d'un inventeur affairé
a son atelier. Son expérience: gonfler une téte, la sienne
— comme on gonflerait un ballon de baudruche. Le tru-
cage repose sur un habile procédé de superposition: enve-
loppé dans un tissu noir qui ne laisse voir que son visage, le
cinéaste s'est filmé une deuxiéme fois, en plan large, avant
de se rapprocher de la caméra pour terminer en gros plan.
Par la superposition des deux bandes-images, le spectateur
a le sentiment de voir la téte de Mélies devenir progressi-
vement plus grosse que Méliés lui-méme. Lors de son pro-
logue, J'ai perdu mon corps reformule par le montage cette
aberration plastique, en confrontant un plan de Naoufel et



un autre de la main qui, par le choix d'un cadre plus serré,
semble presque aussi grosse que son propriétaire.

@ Des problémes de taille

Cet enjeu formel va trouver dans le cinéma de science-
fiction une voie d'épanouissement fertile — notamment a
travers le motif du rétrécissement. Dans L'Homme qui rétré-
cit de Jack Arnold (1957), un homme voit sa taille diminuer
inexorablement suite a une exposition a un nuage radioac-
tif. Mais au-dela de la tragédie physiologique, c'est sa virilité
et son réle dans le couple qui se trouvent mis en question.
Le foyer qu'il arpentait jadis en territoire conquis se trans-
forme en monde hostile, qui fait dégringoler I'homme de
son confort domestique pour le soumettre a une logique de
survie primitive — comme la main de J'ai perdu mon corps,
ce modéle réduit d'homme se fait attaquer par un animal
domestique, le chat de sa femme.

Sur un registre plus comique, Chérie, j'ai rétréci les
gosses de Joe Johnston (1989) récupére cette probléma-
tique du rétrécissement pour la projeter sur la cellule fami-
liale. Un scientifique excentrique invente ainsi une machine
qui rétrécit par accident ses enfants. La encore, les rites
quotidiens du foyer livrent I'enfance a une série de péripé-
ties qui renvoient aux codes du conte merveilleux: ce pére
absorbé par le travail met littéralement ses enfants a la pou-
belle en rangeant son grenier, et il manque méme de les ava-
ler avec ses céréales, lors d'une séquence aux airs de relec-
ture contemporaine du mythe de I'ogre. Le rétrécissement
des enfants a vocation, ici, a observer par un miroir grossis-
sant l'irresponsabilité du monde des adultes.

Mais ce rétrécissement peut aussi avoir ses avantages,
en permettant a 'humain d'accéder a des endroits normale-
ment inaccessibles. Dans Le Voyage fantastique de Richard
Fleischer (1966), des scientifiques sont réduits & une taille
microscopique et arpentent, a l'intérieur d'un sous-marin
miniature, le corps d'un savant a qui il est impératif de reti-
rer un caillot de sang — point de départ fantastico-médical
repris par Joe Dante dans L'Aventure intérieure (1987). Dans
Ant-Man de Peyton Reed (2015), produit par les studios
Marvel, le schéma usuel du film de casse (s'infiltrer dans un
endroit imprenable) est revisité sur un mode fantastique,
grace a une combinaison qui permet a son utilisateur de
rétrécir selon ses besoins. Ce film de super-héros ouverte-
ment parodique s'amuse en fait de la logique de surenchére
du genre: au lieu de s'ébrouer dans une mégalopole sur un
mode dévastateur (comme dans Avengers de Joss Whedon
ou Man of Steel de Zack Snyder), la bataille finale se joue
exclusivement dans une chambre d'enfant, reconvertie en
aréne monumentale par la taille des protagonistes.

@ Pour petits et grands

Plus contrariant d'un point de vue technique mais plus
libre formellement [Technique], le cinéma d'animation ne
cessera de problématiser le rapport entre le grand et le petit,
notamment en nouant des interactions entre des humains et
une faune aux dimensions moindres. Ce sont, dés 1950, les
petites souris du Cendrillon de Disney, qui aident la pauvre
jeune femme du haut de leur taille ridicule — offrant, comme
dans J'ai perdu mon corps, un deuxiéme point de vue au
récit, qui souligne en fait la condition misérable de la jeune
servante. L'année suivante, Alice au pays des merveilles sou-
met une petite fille 2 une série d'expérimentations sensa-
tionnelles sur son propre corps (particulirement lors de la
scene, fameuse, de la boisson qui fait rétrécir et du gateau
qui fait grandir), illustrant le rapport sans cesse contrarié de
I'enfance a son environnement. En 1953, Peter Pan enfonce
le clou avec sa Fée Clochette aux allures de femme mais aux
dimensions de libellule — livrant le personnage a une forme
de frustration existentielle (elle est amoureuse de Peter, qui
fait vingt fois sa taille et lui préfére Wendy).
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Qu'elless'intéressentau monde del'enfance ou aceluides
adultes, ces fictions miniatures ne font donc que redéployer
— dans des proportions dantesques — la lutte de I'hnomme
contre un environnement hostile [Mise en scéne: «La survie
en milieu hostile»] ou une existence contrariante. Dans J'ai
perdu mon corps, la main n'est pas tant un membre ressus-
cité qu'une réduction de Naoufel, rejouant sur un mode fan-
tastique la vulnérabilité du personnage (mais aussi sa rési-
lience, sa pulsion de vie [Récit]): « Cette main, c'est comme
I'enfance du personnage qui se détache de lui», confesse
a ce titre le réalisateur. Le combat de cette main a travers
la furie urbaine trouve ainsi de nombreux points communs
avec les pérégrinations des jouets du jeune Andy dans Toy
Story (1995), accidentellement séparés de leur propriétaire
a cause d'un déménagement. Jouets égarés ou main ampu-
tée, c'est chaque fois I'ame d'un enfant qui est en jeu.

La Famille Addams (1991) © bvD/Blu-ray MGM/United Artists

@® LaChose

Difficile, en découvrant J'ai perdu mon corps, de ne
pas penser a La Famille Addams — cartoons a succés
publiés par Charles Addams dans The New Yorker a
partir de 1938, et qui ontdonné lieu a une série d'adap-
tations télévisées et cinématographiques (derniére
en date, I'adaptation animée de Conrad Vernon et
Greg Tiernan sortie en 2019). On y suit le quotidien
d'une famille hantée par un imaginaire morbide, qui
détourne sur un ton gringant le mode de vie rangé
des foyers américains. Or, il s'avére que cette famille
détonnante cohabite entre ses murs avec une main
vivante, La Chose, qui leur tient lieu d'animal de
compagnie. Cette aberration animée participe pour
beaucoup au charme de la franchise, qui trouve ses
plus belles inspirations dans les péripéties a hauteur
de sol de cette créature a la fois inquiétante et mali-
cieuse. Réalisée par Barry Levinson en 1991, la pre-
miére adaptation cinématographique de La Famille
Addams débute d'ailleurs par cette main qui émerge
d'une miniature du manoir de la famille, augurant du
bouleversement d'échelles que sa présence induit
— on arpente ensuite les couloirs du manoir depuis
son point de vue de petit galopeur fou. Mais outre
ses propriétés acrobatiques, La Chose étonne par sa
capacité a exister comme personnage, a exprimer
a travers la simple chorégraphie de ses doigts une
forme d'intelligence — et méme une personnalité.
De quoi rappeler combien la main est, au-dela de ses
fonctions pratiques, un véritable révélateur de l'es-
prit humain [Document].




Document
La main et l'intelligence
d'Aristote

Les péripéties de la main a travers la ville représentent
I'attraction majeure de J'ai perdu mon corps. Soumise a la
nécessité perpétuelle de la survie, cette main devient dés
lors une métaphore de I'existence chahutée par le destin
[Récit]. D'une certaine maniére, la main résume les problé-
matiques existentielles de I'homo sapiens, qui s'est distin-
gué des autres mammiféres par une maitrise accrue de la
technique — c'est-a-dire par un usage combiné d'outils et
de procédés permettant I'amélioration exponentielle de ses
conditions de vie. La main est, a cet effet, le médiateur entre
I'esprit de 'homme (son intelligence) et la réalité.

J'ai perdu mon corps traite ainsi du lien complexe que
I'existence humaine oblige a opérer entre les choses de I'es-
prit (Gabrielle travaille dans une bibliothéque) et le monde
physique et matériel (Naoufel devient apprenti menuisier).
Une dialectique qui se décline de multiples maniéres, quand
par exemple le film scelle le rapprochement entre les deux
personnages par un échange symboliquement significatif: il
lui offre un porte-clefs fabriqué de ses mains, elle lui préte
son livre préféré.
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Extrait des Parties des animaux (Le Livre de Poche, 2011),
ou Aristote s'emploie a une méthode de classification des
étres vivants selon leurs spécificités, ce texte emblématique
sur la main et l'intelligence illustre 8 merveille cet enjeu, et
peut servir de document d'introduction a I'analyse du film.
On peut par exemple mettre ce texte en rapport avec les
idées développées précédemment [Mise en scéne], et inter-
roger les éléves sur la capacité du film a incarner l'intelli-
gence de cette main (par le choix de situations qui mettent
en avant sa ruse, ses réflexes, sa capacité a user des avan-
tages de son environnement), et méme a lui conférer une
identité, des humeurs, etc.

Ce n'est pas parce qu'il a des mains que I'homme est
le plus intelligent des étres, mais parce qu'il est le plus
intelligent qu'il a des mains. En effet, I'étre le plus intelligent
est celui qui est capable de bien utiliser le plus grand
nombre d'outils: or, la main semble bien étre non pas un
outil, mais plusieurs. Car elle est pour ainsi dire un outil qui
tient lieu des autres. C'est donc a I'étre capable d'acquérir
le plus grand nombre de techniques que la nature a donné
I'outil de loin le plus utile, la main. Aussi, ceux qui disent
que I'homme n'est pas bien constitué et qu'il est le moins
bien partagé des animaux (parce que, dit-on, il est sans
chaussures, il est nu et n'a pas d'armes pour combattre)
sont dans l'erreur. Car les autres animaux n'ont chacun
qu'un seul moyen de défense et il ne leur est pas possible
de le changer pour un autre, mais ils sont forcés, pour
ainsi dire, de garder leurs chaussures pour dormir et pour
faire n'importe quoi d'autre, et ne doivent jamais déposer
I'armure qu'ils ont autour de leur corps ni changer I'arme
qu'ils ont regue en partage. Lhomme, au contraire, posséde
de nombreux moyens de défense, et il lui est toujours
loisible d'en changer et méme d'avoir I'arme qu'il veut et
quand il le veut. Car la main devient griffe, serre, corne
ou lance ou épée ou toute autre arme ou outil. Elle peut
étre tout cela, parce qu'elle est capable de tout saisir et
de tout tenir.
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J'ai perdu mon corps (2019),
DVD et Blu-ray, Sony
Pictures.

Le monde en grand

L'Homme qui rétrécit (1957)
de Jack Arnold, DVD et
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DVD, Walt Disney France.
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de John Lasseter, DVD
et Blu-ray, Disney - Pixar.

La mémoire

La Jetée (1962)
de Chris Marker, DVD et
Blu-ray, Potemkine.

Johnny s'en va-t-en guerre
(1971) de Dalton Trumbo,
DVD et Blu-ray, EuropaCorp.

Le Scaphandre et le Papillon
(2007) de Julian Schnabel,
DVD, Pathé.

L'enregistrement
sonore

Chantons sous la pluie (1952)
de Stanley Donen et

Gene Kelly, DVD et Blu-ray,
Warner Bros.

Conversation secréte (1974)
de Francis Ford Coppola,
DVD et Blu-ray, Pathé.

Blow Out (1981)
de Brian De Palma, DVD
et Blu-ray, Carlotta Films.

Le cinéma d'animation
francgais

La Planéte sauvage (1973)
de René Laloux,

DVD et Blu-ray, Arte Editions.

Le Roi et I'Oiseau (1980)
de Paul Grimault,
DVD et Blu-ray, Studiocanal.

Kirikou et la Sorciére (1998)
de Michel Ocelot, DVD

et Blu-ray, France Télévisions
Distribution.
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SITES INTERNET

La page Vimeo de Jérémy
Clapin, ou sont notamment
visibles ses trois courts
métrages (Une histoire
vertébrale, Skhizein et
Palmipedarium):

L, vimeo.com/jeremyclapin

Emission sur France Culture
avec Jérémy Clapin et
Guillaume Laurant:

L, youtu.be/YM2FWwZgttY

Vidéos de making-of du film
illustrant différentes étapes
du travail d'animation et
d'illustration:

L, youtu.be/L7wjgsh8z20

L, youtu.be/vtgp-wdJ8odI

L, youtu.be/43BDeH-6lkg

Transmettre le cinéma

Des extraits de films,

des vidéos pédagogiques,

des entretiens avec

des réalisateurs et des

professionnels du cinéma.
L, transmettrelecinema.com/

film/jai -mon-corps

e Entretien avec
Jérémy Clapin

e Un mauvais souvenir
a effacer

CNC

Tous les dossiers du
programme Lycéens et
apprentis au cinéma sur le
site du Centre national du
cinéma et de I'image animée.
cnc.fr/cinema/education-
a-l-image/lyceens-et-
apprentis-au-cinema/
dossiers-pedagogiques/
dossiers-maitre



https://www.vimeo.com/jeremyclapin
https://youtu.be/YM2FWwZgttY
https://youtu.be/L7wjgsh8z20
https://youtu.be/vtgp-wJ8odI
https://youtu.be/43BDeH-6lkg
https://transmettrelecinema.com/film/jai-perdu-mon-corps
https://transmettrelecinema.com/film/jai-perdu-mon-corps
https://www.transmettrelecinema.com/video/entretien-avec-jeremy-clapin
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«L'histoire d'une main coupée a la recherche de son corps»:
ainsi pourrait-on résumer I'étrange point de départ de J'ai perdu
mon corps. Un idée tout droit sortie d'un film d'horreur ou de
science-fiction — mais ici investie sur un mode réaliste, presque
quotidien. Car a travers les péripéties de cette main (qui a perdu
son corps) se dessine en fait la trajectoire intime d'un enfant

(qui a perdu ses parents). Une trajectoire qui se dessine méme
littéralement, puisque J'ai perdu mon corps est un film d'animation
hybride, a la croisée du dessin et de l'infographie. Si I'expérience
visuelle est déja déconcertante, elle trouve a se prolonger dans
une narration elle-méme complexe, instable, qui enchevétre

les temporalités pour prendre la forme d'une tempéte mentale.
Cet imbroglio plastique et narratif accouche pourtant a l'arrivée
d'une ceuvre limpide, accessible: une sorte de proposition de
cinéma total, spécimen rare en France.
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