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● Rédacteur du dossier 

Bartłomiej Woźnica encadre  
des ateliers et des formations 
autour du cinéma. Il a été 
responsable pédagogique  
à L'Agence du court métrage  
puis à La Cinémathèque française. 
Formé à l'École Louis-Lumière,  
il a également réalisé plusieurs 
films documentaires. Il est  
par ailleurs l'auteur de plusieurs 
livrets pédagogiques pour 
les dispositifs scolaires de 
sensibilisation au cinéma ainsi  
que de Chris Marker, le cinéma  
et le monde (éditions À dos d'âne, 
2018), à destination des enfants. 

● Rédacteur en chef 

Joachim Lepastier est critique  
et membre du comité de rédaction 
des Cahiers du cinéma depuis 
novembre 2009 et enseigne 
dans des écoles d'architecture 
et de cinéma. Pour Collège au 
cinéma, il est l'auteur des livrets 
pédagogiques sur Les Bêtes du Sud 
sauvage de Benh Zeitlin et  
Le Garçon et le monde d'Alê Abreu.
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DOUZE HOMMES EN COLÈRE
(TWELVE ANGRY MEN)
États-Unis | 1957 | 1h32

Réalisation
Sidney Lumet
Scénario
Reginald Rose
Image
Boris Kaufman
Montage
Carl Lerner
Son
James A. Gleason
Décor
Robert Markel
Musique
Kenyon Hopkins
Producteurs
Henry Fonda
Reginald Rose
Production
Orion-Nova
Distribution
Carlotta Films
Format
1.66, 35 mm, noir et blanc
Sortie salles
13 avril 1957 (États-Unis)
4 octobre 1957 (France)

Interprétation
Martin Balsam
 Juré n° 1
John Fiedler
 Juré n° 2
Lee J.Cobb
 Juré n° 3
E. G. Marshall
 Juré n° 4
Jack Klugman
 Juré n° 5
Edward Binns
 Juré n° 6
Jack Warden
 Juré n° 7
Henry Fonda
 Juré n° 8
Joseph Sweeney 
 Juré n° 9
Ed Begley
 Juré n° 10
George Voskovec
 Juré n° 11
Robert Webber
 Juré n° 12

● Synopsis

Au palais de justice de New York, un jeune homme issu 
des quartiers populaires est jugé aux assises pour le meurtre 
de son père. Il encourt la peine de mort. C'est la fin de l'au-
dience et le jury, composé de douze hommes, se retire dans 
la salle de délibération avec pour responsabilité d'établir à 
l'unanimité la culpabilité ou non du jeune homme. 

Au vu des éléments exposés lors des plaidoiries, le cas 
paraît évident et la responsabilité du jeune homme semble 
établie. C'est la journée la plus chaude de l'année, l'air est 
très lourd. Pour ne pas perdre de temps et permettre aux uns 
et aux autres de retourner rapidement à leurs occupations, 
le président de séance propose de procéder sans tarder à un 
vote pour vérifier l'unanimité des avis. Onze jurés votent cou-
pable mais un juré, le juré n° 8, vote non coupable. Il soutient 
que la vie d'un homme est en jeu et, tout en affirmant que le 
jeune homme est peut-être coupable – il ne le sait pas –, il lui 
semble nécessaire de prendre le temps d'en parler. Pour le 
faire changer d'avis et trouver un consensus rapide, les onze 
autres jurés lui exposent les raisons de leur vote. L'examen 
d'une des preuves – l'arme du crime – révèle pourtant que ce 
qui semblait indubitable est peut-être plus complexe qu'il n'y 
paraît. Un deuxième juré se range alors du parti du juré n° 8 ; il 
faut à l'évidence prendre le temps de discuter sérieusement.

Les esprits s'échauffent, les corps transpirent et, au 
fil de l'examen des témoignages à charge contre le jeune 
homme, des divergences commencent à se faire jour au sein 
du groupe, qui en vient presque aux mains. S'appuyant sur 
le principe qu'en cas de doute, les jurés ne peuvent voter 
coupable, le juré n° 8 fait tomber les préjugés et réticences 
des uns et des autres. Au fil des tours de table, alors que 
la nuit tombe et que l'orage éclate, les rapports de force 
s'équilibrent puis bientôt, s'inversent. Au terme d'un der-
nier échange d'une virulence extrême, le juré n° 8 réussi à 
vaincre la position de principe du dernier juré qui voulait voir, 
pour des raisons personnelles, le jeune homme condamné. 
L'unanimité est enfin établie. Les douze hommes quittent un 
à un la salle de délibération et, le procès terminé, retrouvent 
l'espace public.
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Réalisateur
Sidney Lumet, la loi au risque  
de l'homme

Sidney Lumet n'a souvent été considéré que comme un 
technicien efficace. Peu de cinéastes peuvent pourtant 
se prévaloir d'une carrière aussi riche et prolifique qui, 
sous un apparent éclectisme de sujets et de formes, 
n'a eu de cesse de creuser la question de l'individu aux 
prises avec son milieu et sa conscience.

● Sur les planches

Né en 1924, Sidney Lumet grandit à Manhattan dans une 
famille d'artistes. Sa mère est danseuse et son père acteur 
pour le théâtre yiddish New Yorkais. C'est ce dernier qui le 
pousse à passer des castings et à faire, dès l'âge de 4 ans, ses 
premières apparitions sur scène. Dans une Amérique frap-
pée par la Grande Dépression, Sidney joue la comédie sur 
les planches de Broadway et à la radio tout en se formant 
à la Professional Children School de New York. En 1939,  
âgé de 15 ans, il décroche son premier rôle pour le cinéma 
dans le mélodrame de Dudley Murphy, Dans une pauvre 
petite rue (One Third of a Nation). Mais la Seconde Guerre 
mondiale est déclarée et Lumet passe trois années en Asie 
dans l'armée américaine1.

L'expérience de l'actorat est fondatrice pour Lumet, elle 
lui enseigne un respect scrupuleux du texte2 et du travail du 
comédien. Au retour de la guerre, il fonde un atelier de for-
mation d'acteur, pour proposer une alternative à la méthode 
de l'Actor's Studio (célèbre méthode où l'acteur est invité 
à puiser dans ses propres émotions pour nourrir son rôle). 
Cette expérience le fait passer de l'autre côté du miroir : il 
devient en 1950 réalisateur pour la chaîne de télévision CBS.

● À l'école de la télévision

Depuis les années 1940, la télévision est en effet en train 
de se développer largement et recherche des réalisateurs 
capables de diriger des dramatiques, ces fictions télévisées 
retransmises en direct, relevant tout à la fois du théâtre et 
du cinéma. Sidney Lumet devient rapidement l'un des spé-
cialistes de cette forme. Il va en diriger plus d'une centaine, 
et autant d'épisodes de séries. Comme toute une géné-
ration de réalisateurs formés dans le creuset de la télévi-
sion – Sam Peckinpah, Arthur Penn, John Frankenheimer, 
George Roy Hill, Robert Altman – Lumet apprend à travail-
ler vite, et avec peu de moyens. C'est aussi une formidable 
école du découpage cinématographique, puisque le passage 
d'un plan à l'autre se fait en direct en basculant d'une caméra 
à l'autre sans le recul que permet le montage. Soumis à la 
concurrence de ce petit écran, le cinéma américain voit son 
histoire basculer. C'est la fin de la toute-puissance des stu-
dios hollywoodiens. Pour se relancer, le cinéma va débau-
cher les nouveaux talents de la télévision. En 1957, Lumet 
se voit proposer de réaliser son premier film à partir d'une 
pièce de théâtre de Reginald Rose, qui travaille lui aussi 
pour la CBS : Douze hommes en colère. Sans rencontrer le 
succès escompté auprès du public, le film se retrouve pour-
tant nominé aux Oscars et remporte l'Ours d'or au Festival de 
Berlin. Lumet a 33 ans et sa carrière est lancée. Elle s'étendra 
sur cinquante ans et donnera lieu à près de cinquante films. 
Lumet tourne sans arrêt, plusieurs films par an parfois.

● Les mots et leur sens

Cette manière de travailler quasi industrielle, ainsi que 
son expérience théâtrale puis télévisuelle, lui vaudront d'être 
longtemps considéré comme un cinéaste mineur, grand 
directeur d'acteurs certes, mais au style impersonnel.

Même si Lumet tient cette question du style à bonne dis-
tance, et de façon tout à fait volontaire, son œuvre est le lieu 
d'expérimentations formelles renouvelées. Elle est surtout 
d'une impressionnante cohérence, explorant dans chacun 
de ses films une idée singulière de l'individu dont on pour-
rait trouver une des clés dans Point limite (1964). Dans ce film 
de politique-fiction, un bug électronique conduit des bom-
bardiers américains à mettre le cap sur Moscou avec pour 
objectif de détruire la ville, faisant redouter un jeu de domi-
nos menant, dans le contexte de la Guerre froide, le monde 
à sa perte. Le président des États-Unis, interprété par Henry 
Fonda, décroche le téléphone rouge pour s'entretenir avec 
son homologue soviétique. Entre eux, seule demeure la bar-
rière de la langue et Fonda demande à son interprète de lui 
faire part, en plus de la traduction des propos de son interlo-
cuteur, de tout ce qu'il perçoit de ses réactions, la moindre 
inflexion de ton, d'émotion dans sa voix… Il y a la parole – 
le pouvoir, la loi – mais il y aussi son incarnation, l'humanité 
qu'elle revêt. C'est entre ces deux rives que coule le cinéma 
de Lumet. 

Film après film, Lumet sonde de fait, tel un ethnologue ou 
un documentariste (on pense à Frederick Wiseman), tous les 
lieux de pouvoir, les lieux où se forgent la loi et son applica-
tion – la justice (Le Prince de New York, Le Verdict), la police 
(Serpico, The Offence), l'armée (La Colline des hommes 
perdus, Point limite), les médias (Un après-midi de chien, 
Network), la famille (À bout de course)… Chacun d'entre eux, 
mais surtout leur logique, leur texte, leur idéal propre est mis 
en tension par l'homme qui l'incarne, avec ses limitations 
propres, physiques, intellectuelles, morales. Chez Lumet, 
l'homme est toujours renvoyé à sa responsabilité au sein du 
monde (qui prend chez lui la forme de New York, ville dont il 
est l'un des plus fervents portraitistes).

Ainsi comme Douze hommes en colère le préfigure, Lumet 
est dans ce balancement perpétuel entretenu par le mouve-
ment continu du monde, le groupe et l'individu, la loi et son 
interprétation. ■

● Filmographie partielle
1957 Douze hommes en colère
1959 L'Homme à la peau de serpent
1964 Point limite
1965 La Colline des hommes perdus
1972 The Offence
1973 Serpico
1975 Un après-midi de chien
1976 Network, main basse sur la télévision
1981 Le Prince de New York
1982 Le Verdict
1988 À bout de course
1997 Dans l'ombre de Manhattan
2006 Jugez-moi coupable
2007 7h58 ce samedi-là
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1 Une expérience dont on retrouvera la trace dans sa filmographie,  
dans Le Prêteur sur gages (1964), Point Limite (1964), La Colline des hommes 
perdus (1965) entre autres.

2 « Je viens du théâtre. Et au théâtre, le travail de l'auteur est sacré.  »  
Sidney Lumet, Faire un film, Capricci, 2016, p. 44.
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Acteur
Henry Fonda,  
la justice  
et son héraut

Considéré comme l'un des plus 
grands acteurs de l'histoire du 
cinéma américain, Henry Fonda 
incarne une figure singulière 
dans l'imaginaire cinéphilique.  
À cause de son style de jeu,  
des rôles qu'il a interprétés mais 
aussi des opinions progressistes 
dont il a toujours témoignées, 
il est devenu l'image de l'homme 
juste, soucieux des autres et de 
l'intérêt collectif.

● Une icône américaine

Issu d'un milieu modeste et libéral du Nebraska, Henry 
Fonda a d'abord été comédien pour le théâtre. Ayant rencon-
tré le succès dans le rôle principal d'une pièce à Broadway, 
The Farmer Takes a Wife, il signe en 1935 un contrat avec 
la Fox, un des grands studios hollywoodiens. En 1939, son 
interprétation du jeune Abraham Lincoln défendant au tribu-
nal deux hommes soumis à la vindicte populaire dans Vers 
sa destinée de John Ford, marque les esprits. Elle marquera 
aussi la trajectoire de l'acteur.

On le retrouve ainsi dans J'ai le droit de vivre (Fritz Lang, 
1937), La Poursuite infernale (John Ford, 1946), Le Faux 
Coupable (Alfred Hitchcock, 1956), ou moins connu L'Étrange 
Incident (William Wellman, 1943) dans des rôles où il joue 
l'homme simple et droit, empreint d'idéalisme, aux prises 
avec une société marquée par l'injustice, la corruption et la 
violence aveugle. Cette figure de la dignité humaine face à 
l'adversité – une certaine idée du héros américain – qu'il va 
finir par incarner dans l'imaginaire collectif, atteindra sans 
doute son point d'incandescence en 1940 avec Les Raisins de 
la colère, l'adaptation du roman de John Steinbeck par John 
Ford où il joue le rôle de Tom Joad, métayer pris dans la tour-
mente de la crise économique de 1929.

Transfiguré en icône, les réalisateurs vont bientôt se sai-
sir de Fonda et de son image comme d'un emblème à partir 
duquel il devient possible d'explorer la justice dans ses zones 
sombres et ses ambiguïtés. Chez John Ford à nouveau, dans 
Le Massacre de Fort Apache en 1948, mais aussi par exemple 
dans L'Homme aux colts d'or d'Edward Dmytryk en 1959, 
Henry Fonda incarne des personnages qui se jouent de l'op-
position binaire entre le bien et le mal, la justice et le chaos. 
C'est lui encore que Sergio Leone choisit pour personnifier, 
avec l'art du contre-pied qui lui est propre, le mal absolu dans 
Il était une fois dans l'Ouest (1968).

● Underplayer

Par-delà la teneur des rôles qu'il a incarné de film en film, 
Henry Fonda s'est aussi distingué par un style de jeu et une 
présence à l'écran tout à fait singulière.

Formé sur les planches à une époque où l'Actor's studio 
commence à développer sa célèbre « méthode » – rendre 
visible dans le corps de l'acteur l'intériorité du personnage 
en allant puiser dans sa mémoire émotionnelle –, Henry 
Fonda adopte a contrario un jeu fait de retenue et de réserve. 
Magnifié par la pâleur sans fond de son regard qui creuse 
encore ce retrait, il insuffle aux personnages une intensité 
toute intérieure. C'est ce qu'on appelle l'« underplaying », le 
sous-jeu.

Malgré sa beauté frappante, il pourrait presque paraître 
désincarné. Il ne représentera ainsi jamais le séducteur, 
l'homme porté par les passions ou les pulsions. Maître de lui-
même et d'un calme olympien, son corps et son visage ne 
trahissent jamais le moindre emportement. À l'inverse d'un 
Marlon Brando ou d'un Robert De Niro, Fonda est l'homme 
réfléchi, mesuré, sur lequel la tourmente du monde paraît ne 
pas avoir prise. 

Sidney Lumet en tirera bien évidemment avantage 
dans les trois films qu'il tournera avec l'acteur (outre Douze 
hommes en colère, Les Feux du théâtre (1958) et surtout Point 
limite en 1964). Dans Douze hommes en colère, le jeu contenu 
d'Henry Fonda prend tout son sens. Son personnage n'ex-
prime au cours de la délibération rien de personnel. Aucune 
émotion, aucun affect. Tout de blanc vêtu, il semble deve-
nir, par-delà la simple incarnation de la vertu, un véritable 
écran de projection : il renvoie la balle aux autres jurés, pose 
des questions, énonce quelques principes et, comme par 
appel d'air, laisse les autres se livrer. C'est par cet efface-
ment même qu'il amène peu à peu les autres jurés – et les 
spectateurs – sur son propre terrain et fait advenir ce qui au 
départ semblait impossible.

● Acteur-producteur

Si l'industrie cinématographique s'appuie sur la notoriété 
et la force de séduction des stars de l'écran pour porter ses 
grandes productions, ces stars détiennent en retour un véri-
table pouvoir : permettre sur leur simple nom de rendre pos-
sible l'existence de films parfois risqués, de par leur sujet ou 
leur forme, que l'industrie rechignerait à produire. 

Douze hommes en colère fait partie de ces films dont la 
production a été déclenchée sous l'impulsion d'une star sou-
haitant voir porter à l'écran un texte et des questions impor-
tantes à ses yeux. Avec le scénariste du film, Reginald Rose, 
et le jeune Sidney Lumet à qui il met le pied à l'étrier, ils vont 
composer avec le plus grand soin le casting du film en pri-
vilégiant des acteurs de théâtre confirmés et en s'accor-
dant, comme pour le montage d'une pièce, deux semaines 
de répétitions avant le tournage avec l'ensemble des comé-
diens. Dépossédé ensuite par la United Artists de la distri-
bution du film, qui ne trouva pas immédiatement son public 
et fut retirer de l'affiche après une semaine d'exploitation, 
Henry Fonda ne renouvellera plus cet engagement dans la 
production.Ce film – qui deviendra un classique au fil des ans 
et des diffusions télévisuelles – restera malgré tout l'un des 
plus marquants de sa carrière. ■
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Affiche
Des justices et des hommes

L'affiche originale ci-contre de Douze hommes en 
colère, par-delà le fait de promettre un film palpitant  
au spectateur, instaure par sa composition une tension 
entre deux visions antagonistes de la justice.

Ce qui frappe de prime abord dans cette affiche est son 
aspect très stylisé, typique de l'art de l'affiche des années 
1950 : les jeux sur la typographie, la palette de couleurs limi-
tée mais vive et la composition très graphique des différents 
éléments. La représentation des acteurs est renvoyée à la 
portion congrue, en périphérie de l'affiche, contrairement à 
l'usage contemporain qui s'appuie de manière presque systé-
matique sur le vedettariat1.

Il peut être intéressant d'analyser l'affiche avec les élèves 
avant puis après avoir vu le film. Celle-ci ne raconte en effet 
pas la même chose que l'on connaisse le film ou non. Si on ne 
l'a pas vu, elle semble promettre un film d'action, viril, mus-
clé (« It EXPLODES like 12 sticks of dynamite ! »), à couteau tiré 
entre la vie et la mort autour de cette lame si particulière qui 
tend la composition dans sa verticale et y imprime violence 
et conflit. 

Après avoir découvert le film, il est possible de mesurer 
la distance entre cette promesse et l'œuvre, film de chambre 
reposant moins sur les coups de poing que sur les coups de 
gueule. 

D'autres significations apparaissent : ce couteau est-il 
seulement la preuve, accablante de prime abord et finale-
ment contestable, qui fait basculer le film ? Est-ce l'arme du 
bourreau, renvoyant à une certaine idée de la justice, celle du 
talion, avec la peine de mort en point de mire ? Est-ce l'épée 
de Damoclès suspendue au-dessus du jury dans l'attente de 
son unanimité ? Ou bien est-ce l'incarnation d'une idée de 
la justice, implacable, tranchante, cependant tempérée par 
une lame louvoyante, comme s'il était déjà indiqué que le 
chemin pour s'accorder sur une vérité sera des plus sinueux ? 
Comme souvent, les signes sont polysémiques.

On peut y voir cette quête de justice qui va déchirer les 
douze hommes et les mettre à nu, comme le suggère la typo-
graphie du Twelve Angry Men, crayonné nerveux cloué au 
sol par la lame du poignard, la victime désignée devenant 
alors moins l'accusé en question que ce groupe d'hommes 
aux prises avec leur conscience.

En bas de l'affiche, le groupe est d'ailleurs présenté d'un 
point de vue zénithal, écrasant. Il peut faire penser à des 
joueurs groupés autour d'une table de poker (qui a les bonnes 
cartes, qui bluffe ?) ou renvoyer au premier plan du film et 
à son palais écrasant (l'homme minuscule face à l'idée de la 
justice, du bien, voire de dieu [cf. Séquence, p. 12]). Fonda se 
distingue toutefois, par le rouge et une légère contreplon-
gée. Il se détache et surplombe le groupe. L'idée est reprise 
en haut. Les hommes sont face à nous, spectateurs, dans une 
disposition qui n'est pas sans évoquer La Cène de Léonard de 
Vinci. Nous semblons requis, pris à parti par chacun. Le seul 
qui ne soit pas dans l'affrontement et qui regarde (écoute ?) 
les autres, c'est Fonda à nouveau, au-dessus de la mêlée.

Dans cette composition, le film apparaît ainsi violemment 
tendu entre deux conceptions de la justice, dépassant les 
désaccords entre jurés. Une première, transcendante, uni-
voque, hors du monde et surplombant les hommes ; et une 
autre, ancrée dans l'humain, horizontale et soumise à débat ; 
mais mettant en avant toutes les deux, au travers du person-
nage d'Henry Fonda, la place essentielle de l'individu dans le 
groupe et plus largement, dans la société. ■

 

1 Le nom d'Henry Fonda est le seul mis en exergue, contrairement à celui du 
réalisateur qui est un parfait inconnu à ce stade de sa carrière.
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● Extrait des Raisins de la colère de John Ford

Adapté du roman de John Steinbeck, Les Raisins 
de la colère (1940) évoque les difficultés d'une famille 
américaine de métayers qui, frappée de plein fouet 
par la Grande Dépression de 1929, a tout perdu et 
se retrouve poussée sur les routes à la recherche de 
travail. À la fin du film, le personnage principal, Tom 
Joad, incarné par Henry Fonda, doit fuir après avoir 
tué le meurtrier de son ami Casy. Il fait ses adieux à 
sa mère dans un dialogue qui marquera profondément 
l'image de Henry Fonda.

Tom Joad : 
— J'ai aussi pensé à nous. À nos gens qui vivent comme des 

porcs, à la bonne terre qui reste en friche. Au type qui a 
un million d'arpents et 100 000 fermiers affamés. Je me 
suis dit que si on se rassemblait tous pour gueuler…

Sa mère :
— Ils te feraient aussitôt ce qu'ils ont fait à Casy.
— Tôt ou tard, ils finiront par me prendre. En attendant…
— Tu ne vas pas tuer ?
— Non, c'est pas ça que je veux faire. Tant que je serai hors-

la-loi, je peux agir. Je vais peut-être découvrir quelque 
chose. En fouinant, je trouverai peut-être ce qui cloche…
et je verrai si on peut y remédier. C'est pas bien clair dans 
ma tête. J'en sais pas assez.

— Qui me donnera de tes nouvelles ? Qui me le dira si jamais 
tu meurs ? Qui me dira si tu es blessé ? 

— Peut-être que c'est comme Casy l'a dit. Qu'on a pas une 
âme à soi tout seul. Mais un morceau d'une grande âme, 
et que cette grande âme est à tous. Alors…

— Alors quoi ?
— Alors ça ne fait rien. Je serai quelque part dans le noir, 

je serai partout. Partout où tu regarderas. Là où on se 
bat pour que les affamés mangent, j'y serai. Là où il y a  
un flic qui tabasse un type, j'y serai. Je serai là où les 
gens crient, là où les enfants rient parce qu'ils savent que 
le dîner est prêt. Et quand les gens mangeront ce qu'ils 
font pousser et habiteront ce qu'ils ont construit, j'y serai 
aussi.

À la lecture de cet extrait, quelle image se fait-on 
de Tom Joad ? Au regard du mythe américain du self-
made-man, quelle idée de l'Amérique incarne-t-il ? En 
quoi est-il possible de le rapprocher du juré n° 8 de 
Douze hommes en colère, également interprété par 
Henry Fonda ?
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Découpage 
narratif
1 FIN D'AUDIENCE
 00:00:00 – 00:03:00

Au palais de justice de New York, 
l'audience d'un procès se termine.  
Le juge rappelle au jury, douze 
hommes, ses responsabilités : 
juger à l'unanimité de la culpabilité 
d'un jeune homme accusé du meurtre 
de son père et prononcer ou non  
à son encontre la peine de mort. 
Sous le regard du jeune homme en 
question, le jury se retire.

2 SANS L'OMBRE D'UN DOUTE
 00:03:01 – 00:10:03

Une fois entrés dans la salle de 
délibération, les jurés y sont enfermés 
à clé. Il fait très chaud, on ouvre les 
fenêtres. Entre autres sujets, les jurés 
discutent de l'audience. Celle-ci ne 
laisse visiblement aucun doute sur la 
culpabilité du jeune homme. Les jurés 
s'installent autour de la table. 

3 PREMIER VOTE
 00:10:04 – 00:15:03

Le président de séance rappelle  
à nouveau l'enjeu de la délibération : 
acquittement ou chaise électrique 
pour un homme. Un vote préliminaire 
est proposé pour se donner la 
possibilité d'en finir rapidement.  
Onze voix votent la culpabilité.  
Le juré n° 8, seul, vote contre.  
Il ne sait pas si le jeune homme  
est innocent mais veut simplement 
prendre le temps d'en parler.  
Pour le faire changer d'avis, il est 
proposé que chacun évoque les 
raisons de son vote.

4 PRISES DE PAROLE
 00:15:04 – 00:24:37

Un tour de table débute. Chacun 
donne à entendre ses raisons : 
sentiment personnel, approche 
factuelle ou sociologique, 
témoignages accablants, défense 
fragile, casier judiciaire chargé  
du jeune homme…

5 PIÈCE À CONVICTION
 00:24:38 – 00:29:34

Mais les prises de parole sont 
interrompues par le juré n° 3 qui 
demande à se concentrer sur  
les preuves et notamment sur l'arme 
du crime, un couteau appartenant  
au jeune homme et unique en son 
genre. Le juré n° 8 sort bientôt  
un couteau de sa poche, acheté la 
veille et identique en tous points  
à l'arme. Celle-ci ne peut à l'évidence 
constituer une preuve de culpabilité. 
Tous les jurés se lèvent.

6 DEUXIÈME VOTE
 00:29:35 – 00:33:11

Pour calmer les délibérations,  
le juré n° 8 propose un nouveau 
vote, sans lui et à bulletin secret. 
Si les onze autres jurés votent à 
nouveau coupable à l'unanimité, il se 
rangera à leur avis mais, si ce n'est 
pas le cas, il demande que soit pris 
le temps de discuter véritablement. 
Déjouant l'unanimité attendue, un 
nouveau juré vote non coupable pour 
accéder à la demande du juré n° 8.

7 PAUSE
 00:33:12 – 00:37:42

Lors d'un aparté dans les toilettes,  
le juré n° 7 cherche à convaincre  
le juré n° 8 de ne pas faire obstruction 
par charité ou grandeur d'âme.  
Il tente la même approche avec le juré 
n° 6, sans succès.

8 REPRISE DES DÉBATS
 00:37:43 – 00:43:50

Les débats reprennent. Après 
avoir rappelé à l'ordre d'autres 
jurés montrant avec ostentation 
leur désintérêt pour un débat 
contradictoire, le juré n° 8 tente 
de démontrer les incohérences du 
témoignage d'un vieil homme, témoin 
auditif déclaré du meurtre. Il est 
appuyé en ce sens par le juré n° 9. 

9 INCOHÉRENCES ET TROISIÈME VOTE
 00:43:51 – 00:50:57

Le juré n° 8 revient ensuite sur 
les preuves supposées de la 
préméditation du meurtre, qui ne 
tiennent pas à ses yeux : dire à son 
père qui vient de le frapper « Je vais 
te tuer », ne prouve rien. Le juré n° 6 
change de vote. Le score « coupable 
/ non coupable » est à 9-3. Le juré 
n° 11 se demande s'il est possible 
qu'un criminel revienne sur les lieux 
du crime trois heures après. Le doute 
s'installe. Nouveau vote : 8-4.

11 RECONSTITUTION
 00:50:58 – 00:58:49

Un point des témoignages est 
étudié : le fait que le vieillard ait 
pu être témoin de la fuite du jeune 
homme après le crime. Après une 
reconstitution dans l'espace de la 
pièce, il apparaît impossible que 
celui-ci dise la vérité. Mais le juré n° 3 
récuse cette conclusion. Le juré n° 8 
l'accuse de n'être mu que par esprit de 
vengeance et de se moquer  
des faits par sadisme. N'y tenant plus, 
le juré n° 3 explose de colère et hurle 
« Je vais le tuer ! », faisant tomber  
sur le groupe une chape de silence.

12 QUATRIÈME VOTE
 00:58:50 – 01:05:33

Le ciel s'assombrit, l'orage approche. 
Le groupe procède à un nouveau 
vote : 6-6. La pluie se met à tomber.

13 TROUS DE MÉMOIRE
 01:05:34 – 01:09:46

Le juré 8 démontre au juré n° 4 que  
l'alibi du jeune homme, aussi 
improbable qu'il soit, est explicable.

14 ANGLE D'ATTAQUE ET  
CINQUIÈME VOTE

 01:09:47 – 01:14:37
Le jury étudie un nouveau point : 
l'angle d'attaque du crime. Il apparaît 
qu'il n'est pas cohérent, au vu du 
couteau utilisé et de la taille du jeune 
homme, que ce dernier soit  
le meurtrier. Par lassitude, le juré n° 7 
change de camp. Un autre vote est 
effectué : seuls 3 jurés pensent encore 
le jeune homme coupable.

15 « CES GENS SONT DANGEREUX »
 01:14:38 – 01:17:55

Dans un long monologue, le juré 
n° 10 s'emporte et dévoile le profond 
racisme qui sous-tend son vote, 
provoquant le rejet de l'ensemble des 
onze autres jurés. Isolé, il va s'asseoir 
à une autre table. La nuit est tombée.  
Le juré n° 8 rappelle qu'il est 
nécessaire pour rendre la justice  
de dépasser ses préjugés et reprécise 
le principe du doute légitime, 
fondement du système judiciaire.

16 LA FEMME D'EN FACE
 01:17:56 – 01:25:23

Il enjoint aux trois derniers opposants 
d'expliquer leur certitude face aux 
zones d'ombre qui ont été mises  
en lumière. Le juré n° 4 explique que  
le témoignage de la femme témoin  
du crime est absolument imparable. 
Le jury semble irrémédiablement 
divisé. Mais, en partant d'un simple 
détail, le juré n° 9 démontre que cette 
femme est myope et qu'elle n'a pu  
voir ce qu'elle prétend avoir vu.  
Le débat s'envenime mais onze jurés 
déclarent à présent le jeune homme 
non coupable.

17 SEUL CONTRE TOUS
 01:25:24 – 01:30:27

Le juré n° 3, dernier à penser le 
jeune homme coupable, essaye de 
démontrer une fois encore le bien-
fondé de son point de vue. Mais il 
s'emporte violement, et perdant ses 
moyens devant une photographie  
le représentant avec son fils, 
s'effondre avant de changer de point 
de vue. Le jury est à présent unanime 
et quitte peu à peu la salle.

18 ENVOI
 01:30:28 – 01:32:00

En sortant du palais de justice,  
le juré n° 9 demande son nom au 
juré 8 – Davis – et lui donne le sien, 
McCardle. Après s'être salués, les 
deux hommes se séparent et, prenant 
des directions opposées, retrouvent la 
voie publique.
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Récit
« Quelle équipe, hein ? »

Les douze hommes en colère n'ont qu'une solution 
pour quitter la salle des délibérations : trouver un 
terrain d'entente, une pensée commune. Depuis 
La Chevauchée fantastique (John Ford, 1939) jusqu'aux 
Avengers (Joss Whedon, 2012), ce type de récit  
— raconter la constitution, l'unification d'un groupe — 
est un des piliers du cinéma américain.

● Mosaïque

La nation américaine, si tant est qu'elle puisse être qua-
lifiée de la sorte, a ceci de spécifique qu'elle s'est construite 
sur la base de l'immigration et en un temps très court, tout en 
écartant de cette construction les peuples indigènes. Pour 
permettre à cette mosaïque de groupes, provenant d'ho-
rizons socioculturels, religieux et linguistiques très divers, 
de faire corps, il lui a été nécessaire de se constituer une 
mythologie en propre transcendant le seul rêve individuel du 
self-made-man. 

Le cinéma, art populaire qui, contrairement à d'autres 
formes d'expression, a réussi à dépasser les clivages de 
classes, en a été un des vecteurs les plus puissants. Mettant 
bien souvent en scène l'articulation entre l'action individuelle 
du héros et les intérêts d'un groupe – famille, communauté, 
petite ville… – au bord de la rupture, les films de western en 
sont l'exemple archétypal. Ce schéma, classique au demeu-
rant – il structure bien des tragédies grecques qui nous 
sont parvenues –, prend une résonance particulière dans le 
contexte américain et va essaimer largement. On le retrouve 
ainsi au cœur de Douze hommes en colère.

Si la problématique de trouver une unanimité est posée 
d'emblée comme règle du jeu par le discours inaugural du 

juge, Lumet va aussi traduire cette idée visuellement. Passée 
l'introduction et l'exposition des enjeux, le réalisateur ouvre 
son film par un discret mais magistral plan-séquence qui sai-
sit dans un seul geste l'ensemble des douze hommes dont 
il va être question. Il s'agit moins d'une performance tech-
nique pour imposer sa patte – Lumet a horreur de cela 
[cf. Document , p.  20] et le film est très sobre, très sec, stylis-
tiquement parlant – qu'une manière de laisser du champ aux 
acteurs et, surtout, de suggérer d'entrée l'enjeu du film par 
le biais de ce plan englobant et détaillant chacun des per-
sonnages : la nécessité de dépasser sa propre individualité, 
d'accueillir l'autre en soi, pour construire ensemble quelque 
chose de commun. Une problématique que Lumet, évoquant 
le sujet du film, condense en un seul mot : « Écoutez. »1

● Dynamiques de groupe

Les douze jurés viennent d'horizons et de milieux très 
divers : ouvriers, employés, commerçants, banquiers, chô-
meurs, retraités… Toutes les couches sociales semblent s'être 
données rendez-vous et même si l'ensemble de la société 
américaine n'est pas représenté, loin s'en faut [cf. Person- 
nages, p. 18], le débat qui va bientôt avoir lieu traverse ainsi 
l'échelle sociale dans sa globalité. Chaque personnage, de 
par sa position, en vient même à incarner un groupe en par-
ticulier face au reste du jury : lorsque commencent à se 
faire entendre des théories sociologiques expliquant, voire 
démontrant, le crime par les origines modestes de l'accusé, 
c'est l'homme issu de ce même milieu qui entre en scène 
pour battre en brèche ces préjugés. Quand il s'agit d'expli-
citer les enjeux qui sous-tendent le témoignage d'un vieil 
homme, c'est au tour du retraité de prendre la parole : « Je 
crois connaître cet homme mieux que vous tous. »

1 Cf. Sidney Lumet, Faire un film, Capricci, 2016, p. 25.



« — Pourquoi voter 
non coupable ?

— Vous étiez onze  
à voter coupable.  

Je ne peux pas lever  
la main et envoyer 
un gosse à la mort 
sans en discuter. »

Juré n°8

Cette manière d'endosser sur soi 
la représentation d'une partie de la 
société achève de transformer les 
prises de parole en tribune et leur 
donne une dimension dramatique. 
Mais il se joue aussi autre chose. Dans 
la parole, chacun s'expose et, avec en 
perspective la possible condamna-
tion à mort d'un homme, doit soute-
nir la pression d'exposer un point de 
vue qui n'est fatalement que le sien 
face au reste du jury. Depuis le « seul-
contre-tous » initial jusqu'au dernier 
monologue du juré n° 3 alors que la 
situation s'est renversée, cette dualité 
individu/groupe traverse le film dans 
son ensemble. En jouant notamment 
sur la tension dans le cadre entre pre-
mier plan et arrière-plan, entre centre 
et périphérie, Sidney Lumet et son chef 
opérateur Boris Kaufman parsèment 
le film d'une série de plans faisant et 
défaisant les groupes et isolant l'indi-
vidu qui vient de prendre la parole face 
aux autres.

Malgré la progression continue au 
cours du film du nombre de voix en 
faveur du vote non coupable [cf.Motif, 
p. 16], le fait de revenir de la sorte et de manière incessante 
sur l'isolement de l'individu et de ses vues face au reste du 
jury, rend toujours plus improbable la capacité du groupe 
à tomber d'accord. C'est paradoxalement l'une des clés qui 
rendra cet accord possible.

● La fabrique du consensus

En effet, dans ces prises de parole personnelles, les jurés 
expérimentent à tour de rôle ce qui fut la prise de position 
initiale du juré n° 8 : exposer un point de vue singulier face 
à d'autres, pas forcément d'accord, au risque de s'en attirer 
les foudres. C'est un peu l'étrange paradoxe du spectateur de 
cinéma : c'est en s'identifiant à un tiers que l'on se constitue 
en tant qu'individu. S'individuant de la sorte, ils s'extirpent en 
effet du processus mimétique qui pousse une personne à cal-
quer sa position sur celle du groupe, processus qui était très 
visiblement à l'œuvre lors des premiers votes. Et il ne faut pas 
s'y tromper, changer de vote dans cette affaire n'est pas pas-
ser d'un vote mimétique à un autre. L'enjeu n'est de fait pas 
de déterminer si l'accusé est coupable ou non, de passer d'un 
avis à l'autre, plutôt d'évaluer son propre degré de certitude, 
son « intime conviction ». Voter non coupable, c'est défier les 
apparences et affirmer ici qu'on ne peut pas savoir. C'est l'in-
verse d'une affirmation, c'est s'ouvrir à une béance [cf. Mise 
en scène, p. 10].

Un consensus, aussi étrange soit-il, est par ce biais en train 
de se former pas à pas. Il a pour initiateur et maitre d'œuvre 
le juré n° 8. Le juré interprété par Henry Fonda l'indique lors 
de la pause : il est architecte. Bâtir, même en partant de rien, 

même au-dessus du vide, c'est son métier. Et sa méthode est 
singulière : c'est en déconstruisant qu'il parvient à échafau-
der son édifice. 

Ni dans la séduction, ni dans la complaisance, il n'est 
pas ce représentant de commerce qui cherche à vendre de 
la confiture à des gens qui n'en veulent pas, selon les mots 
avec lesquels le juré n° 7 parle de son travail. En faisant peu 
à peu apparaitre les différentes failles d'une démonstration 
qui paraissait pourtant limpide, il amène chacun à raisonner, 
à prendre du recul face aux apparences et à se constituer en 
tant qu'individu pensant, séparé des autres. Dans sa dyna-
mique en effet, le juré n° 8 n'incorpore pas, n'absorbe pas, il ne 
fait pas du team building managérial ou de l'embrigadement 
militaire. Chacun dans ce groupe y est ensemble-séparé. La 
communauté qu'il parvient à fédérer peu à peu autour de lui, 
c'est la communauté de ceux qui n'ont rien en commun, si ce 
n'est cette béance face à un sens qui se dérobe. Une béance 
qui porte le visage d'un jeune homme accusé.

Cette communauté d'individus est ainsi tendue au-dessus 
du vide, appelée à se dissoudre sitôt obtenu l'accord com-
mun, ainsi qu'il y paraît dans la dernière séquence du film. Se 
diluant dans l'espace public, elle peut peut-être être consi-
dérée comme un idéal démocratique invité à s'étendre à 
tout le corps social : fédérer les hommes par-delà leurs inté-
rêts communs sur la seule idée que ce qu'ils partagent est 
le simple fait d'être ensemble, exposés les uns aux autres. ■
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Décor 
Le huis clos

Douze hommes en colère est filmé dans sa quasi 
intégralité dans un lieu unique : la salle des 
délibérations d'un tribunal. À ce titre, il est devenu 
l'archétype de ce qui a fini par constituer,depuis 
La Corde d'Alfred Hitchcock (1948) jusqu'à Gravity 
d'Alfonso Cuarón (2013), un genre à part entière au 
cinéma : le huis clos.

● Le théâtre, à l'origine

Écrit initialement pour la scène, Douze hommes en colère, 
la pièce originale de Reginald Rose, s'appuie sur la règle des 
trois unités du théâtre classique : unité de temps, de lieu et 
d'action. Ce procédé est redoublé par le minimalisme du 
sujet, qui renvoie à l'essence du dispositif théâtral : dans un 
lieu fermé, douze personnages discutent ensemble. 

Pour l'adaptation à l'écran qu'il se voit proposer, Sidney 
Lumet décide de respecter scrupuleusement le texte de Rose 
et sa dimension doublement théâtrale. Il ne procède qu'à 
deux modifications substantielles. Au début du film, où ce qui 
n'était qu'une voix off du juge dans le texte de Rose est mis en 
scène dans la salle d'audience du tribunal. À la toute fin, où 
plutôt que de clore le récit avec la sortie des jurés de la salle 
des délibérations, il décide de terminer le film dans l'espace 
public, à l'extérieur du tribunal. 

● Un espace unique

Si Lumet respecte à ce point le texte d'origine, là où cer-
tains auraient peut-être cherché à faire exister d'autres lieux 
(le lieu du crime ?) pour enrichir et dynamiser le récit, c'est 
sans doute bien plus que pour de simples raisons budgé-
taires1. Enfermer dans un lieu clos douze personnes et ne leur 
permettre d'en sortir que si elles parviennent à un accord est 
en effet le cœur du sujet, c'est même son principal moteur 
dramaturgique. Lumet va donc le mettre au cœur de son 

dispositif de mise en scène et chercher à en tirer parti en 
s'appuyant sur le principe esthétique qui veut que limiter ses 
moyens expressifs donne ampleur et force à l'œuvre2.

Ce qui semble ainsi n'être qu'un détail au début du film, le 
tour de clé du greffier, va transformer la pièce dans laquelle le 
groupe se trouve cloîtré en véritable cocotte-minute. Comme 
dans cette dernière, l'élévation de la température ambiante 
se traduit directement par l'élévation de la pression à laquelle 
le groupe fait face. Et il n'est évidemment pas anodin que le 
seul ventilateur présent ne fonctionne pas. Ce ne sera qu'au 
cœur de la nuit et à la lumière des idées3 et des ampoules, 
qu'il sera possible de faire fonctionner ce ventilateur et de 

● La classe, espace clos

La salle de classe peut facilement être associée à 
la problématique du huis clos. Espace fermé qui ras-
semble un groupe hétéroclite qui doit pourtant faire 
corps, il est lui aussi traversé par des enjeux de pouvoir 
entre l'enseignant et les élèves, et entre les différents 
groupes qui se font et se défont au sein de la classe. 

Au regard du film de Sidney Lumet, il est possible 
d'analyser la structuration de l'espace de votre classe : 
répartition des bureaux, présence ou non d'une 
estrade, répartition des différents groupes, situation 
des portes d'entrée, communication avec l'espace 
extérieur…

Sans en avoir toujours conscience, nous mettons 
nous-même en scène le monde qui est le nôtre. Le tra-
vail du metteur en scène est de rendre sensible et de 
questionner cette mise en scène qui, loin d'être natu-
relle, est une véritable construction.

En faisant notamment appel aux souvenirs qu'ont 
les élèves de l'école maternelle ou primaire, il est pos-
sible de travailler à imaginer d'autres structurations de 
l'espace de la classe et de réfléchir aux implications de 
chacune.

VIDÉO 
EN 

LIGNE
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trouver finalement un accord libérateur. Comme dans une 
cocotte-minute encore, il faut, lorsque la pression devient 
trop importante, soulever la soupape pour éviter l'explosion. 
Ainsi lorsque le juré n° 3 perd ses nerfs et en vient presque aux 
mains pour faire taire le juré n° 8, un des pics dramaturgiques 
du film, ce n'est que suite à l'ouverture soudaine de la porte 
par le greffier pour vérifier le bon déroulement des délibéra-
tions, que le calme semble pouvoir revenir. 

L'unicité du décor semble ainsi servir de catalyseur pour 
faire émerger les tensions au sein du groupe. Son unité sou-
ligne cruellement par comparaison les divisions de ce der-
nier. Cette prise en tenaille du jury et son désir de trouver 
une issue à ce lieu – et à cette situation – est discrète-
ment soulignée par Sidney Lumet par une idée de décou-
page extrêmement simple : l'entrée et la sortie du jury dans 
la salle des délibérations donne lieu à deux plans-séquences 
magistraux filmés d'un point de vue qui semble impossible, 
au regard de l'espace de la pièce. Fixés sur des cloisons qui 
se font face, le ventilateur et le porte-manteau se trouvent 
pourtant ostensiblement en amorce de ces deux plans. Les 
murs délimitant l'espace semblent soudain s'être dissous ! 
Pris entre ces deux rives invisibles et strictement opposées, 
le film ne serait alors plus que le lieu d'un simple franchisse-
ment, celui d'un espace clos plein de cris et de fureur.

● Un espace multiple

Filmer dans un espace unique n'impose bien évidemment 
pas au réalisateur de filmer son décor d'une seule et unique 
façon. Le cinéaste va au contraire chercher à multiplier les 
approches pour faire évoluer sa perception en fonction des 
nécessités dramaturgiques que lui impose son film.

Dans le cas de Douze hommes en colère, Sidney Lumet 
s'y emploie de deux manières différentes. D'abord en travail-
lant avec son directeur de la photographie, Boris Kaufman4, 
la question de la lumière. La pièce passe en effet, dans le 
temps du récit, du jour à la nuit, du beau temps à la pluie. 
Cette évolution va naturellement être exploitée pour modu-
ler l'ambiance de la pièce et traduire la tension grandissante 
au sein du groupe : au départ relativement douce et uni-
forme5, la lumière va peu à peu se durcir, l'image se contras-
ter pour aboutir in fine à une esthétique expressionniste faite 
de taches de lumière trouant violemment des zones d'ombres 
très profondes. 

Grâce à un simple jeu reposant sur une gradation progres-
sive dans le choix des focales6, Lumet va par ailleurs modifier 
la perception de l'espace par le spectateur au fur et à mesure 
de l'avancée du film. Nous avons ainsi l'impression que l'es-
pace de la pièce se resserre de plus en plus autour des per-
sonnages faisant s'accroitre progressivement la sensation 
d'étouffement que l'enfermement exerce sur le groupe.

● Dedans-dehors

Le huis clos, s'il travaille la question de l'enfermement, 
renvoie bien entendu par prolongement à la dialectique entre 
le dedans et le dehors. Son enjeu peut ainsi tout aussi bien 

être de retrouver l'espace extérieur que de s'en protéger, de 
faire de l'espace clos un espace à fracturer ou au contraire, à 
défendre. Les porosités entre l'intérieur et l'extérieur seront à 
ce titre autant d'enjeux de première importance.

Que ce soit par le biais de la température qui monte conti-
nuellement, des fenêtres qu'on cherche immédiatement à 
ouvrir, de la pluie qui soudain bat aux carreaux, de l'immi-
nence du match de baseball Yankees-Cleveland, sans parler 
de l'irruption du greffier évoquée plus haut, le monde exté-
rieur ne se fait jamais oublier. C'est lui qui semble même 
chauffer à blanc la pièce. Et lorsqu'enfin, les personnages 
quittent la salle pour retrouver le monde extérieur, on serait 
presque enclin à penser que si les murs de la pièce mysté-
rieusement disparaissent, ce n'est que parce que le huis clos 
était un leurre et que son enjeu principal – éprouver la possi-
bilité du commun [cf. Récit, p. 6] – se joue en fait à l'échelle 
de la société dans son ensemble. ■

1 « Nous disposions de très peu d'argent pour faire Douze hommes en colère. 
Le budget s'élevait à 350 000 dollars. Vous avez bien lu : 350 000 dollars. » 
Faire un film, op. cit., p.39.

2 « Quand un violon suffit, ne pas en employer deux. » Robert Bresson,  
Notes sur le cinématographe, Gallimard, 1975, p. 28.

3 Celles des Lumières notamment, sur les préjugés, la faculté de penser 
donnée à chacun, la place de l'individu dans la société, la peine de mort…

4 Frère de Dziga Vertov, célèbre documentariste soviétique, il travailla aussi 
en tant que chef opérateur pour Jean Vigo, Abel Gance, Elia Kazan  
et Otto Preminger notamment.

5 À mettre en relation avec le « aucune zone d'ombre » lancé par le juré n° 12 
au juré n° 8 en parlant de l'affaire, au début du film.

6 La focale d'un objectif est inversement proportionnelle au champ couvert 
par ce dernier. Plus la focale est courte, plus le champ couvert par l'objectif 
est large (pour les paysages par exemple). Inversement, plus la focale est 
longue, plus le champ est restreint (pour filmer un détail éloigné  
par exemple).

● Extrait de Faire un film, de Sidney Lumet

« Je ne me suis jamais dit que tourner un film dans  
une seule pièce puisse être un problème. Au contraire,  
je pensais pouvoir tourner la contrainte à mon 
avantage. L'un des éléments dramatiques les plus 
importants à mes yeux était la sensation d'enfermement 
que devaient ressentir ces hommes coincés dans 
cette pièce. Très vite, je me suis dit que les objectifs 
pouvaient raconter l'histoire. Tandis que le film 
avançait, je voulais que la pièce semble de plus en 
plus petite. Pour cela, j'ai utilisé des objectifs dont 
la distance focale était de plus en plus grande. En 
commençant avec des objectifs standards (de 28 mm 
à 40 mm) nous sommes progressivement passés  
à du 50 mm, du 75 mm puis du 100 mm. En outre, nous 
avons filmé le premier tiers du film en positionnant  
la caméra au-dessus de la hauteur des yeux,puis,  
en abaissant progressivement la caméra, le second  
tiers avec la caméra à hauteur d'yeux, et enfin le 
troisième tiers un peu en dessous du niveau des yeux. 
De telle sorte qu'à la fin du film, le plafond apparaît 
dans le champ. Non seulement les murs paraissaient  
se rapprocher, mais le plafond également. Cet 
accroissement de la claustrophobie est pour beaucoup 
dans le regain de tension à la fin du film. Dans le 
dernier plan, un extérieur où l'on voit les jurés quitter 
le tribunal, j'ai utilisé un objectif grand angle, dont la 
distance focale était plus courte que celles de tous 
 les objectifs utilisés jusque-là. J'ai aussi monté la 
caméra plus haut, au-dessus des yeux, que je ne l'avais 
fait pendant tout le reste du film. L'intention était  
de donner de l'air, de laisser le spectateur respirer, 
après deux heures de confinement toujours plus aigu. » 
Sidney Lumet, Faire un film, Capricci, 2016, p. 106-107.

Comme le précise Sidney Lumet, en fonction de 
la focale utilisée, l'impression que produit chez le 
spectateur un espace donné peut changer du tout au 
tout. À l'aide d'un appareil photo doté d'un zoom, on 
peut facilement expérimenter cette notion en pro-
duisant des images de la salle de classe avec diffé-
rentes focales et/ou différentes hauteurs d'appareil. 
Pour approfondir, il sera profitable de discuter avec 
les élèves des impressions produites par chaque prise 
de vue. Quelles sensations ? À quelle situation pour-
rait correspondre tel choix ? On pourra ensuite choisir 
une situation simple : rencontre amoureuse, dispute, 
contrôle, et demander aux élèves de faire un choix de 
focale et de le justifier.
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Mise en scène
Faute de preuves

Un des enjeux du film est de tenter de reconstituer  
un événement passé dont personne n'a été témoin. 
Mais par ce biais, ce n'est paradoxalement pas  
tant vers des certitudes que vers le doute que nous 
conduit le film de Sidney Lumet. 

● Dédoublement

Le cinéma, par son dispositif technique enchâssant notre 
perception – image et son – dans celle d'un autre, est intrin-
sèquement lié à la notion de point de vue. Cette notion 
désigne deux choses conjointes et inséparables : le lieu d'où 
on voit les choses et le sens qu'on leur donne. Cette dualité, 
qui conjugue sensible et signification, donne toute sa profon-
deur au dispositif cinématographique. 

Cette manière de rejouer (déjouer) les cartes du réel, ce 
trouble, ce dédoublement, qui ne se limite bien évidemment 
pas à l'art cinématographique, c'est l'expérience esthétique 
en tant que telle. Elle ouvre sous nos pieds, violemment par-
fois, un abîme et fait surgir en nous un autre. Cette expé-
rience est celle qui nous transforme au contact de l'œuvre et 
nous fait sortir de la salle où nous étions enfermés, le temps 
du film, différents. Ce trouble, c'est bien entendu aussi celui 
que vont vivre les protagonistes de Douze hommes en colère.

● Sans l'ombre d'un doute

Le cas qui occupe les douze jurés du film de Sidney 
Lumet semble être l'évidence même : des preuves maté-
rielles indubitables, des témoignages accablants de per-
sonnes qui attestent avoir vu et entendu l'accusé le soir du 
crime, paraissent prouver sa culpabilité. « Le gosse est cou-
pable, mon gars. Ça se voit comme le nez au milieu de la 
figure », répète-t-on au juré n° 8 qui refuse inexplicablement 
de se rendre à l'évidence que ces preuves constituent.

Rappelons simplement qu'en anglais, preuve se dit « evi-
dence ». Pour le juré n° 8, les évidences crèvent les yeux, font 

écran et, ce faisant, empêchent de penser. Et l'enjeu est 
trop grave pour ne pas s'accorder un temps de réflexion. Il 
va ainsi mener les autres jurés à considérer chacune de ces 
prétendues preuves sous un autre angle, les faisant miroiter 
et se démultiplier comme placées au centre d'un palais des 
glaces, ouvrant, sous la surface des apparences, l'infini des 
possibles.

Ce temps de réflexion, c'est le propre des miroirs, va 
conduire chacun à sortir de soi : « Je ne suppose jamais. Je 
suis juste un ouvrier. C'est mon patron qui suppose », rappelle 
le juré n° 6, peintre en bâtiment de son état. « Mais, je vais 
faire un essai », qui entre en résonnance avec la première 
remarque du juré n° 12 entrant dans la salle des délibérations : 
« Dites, c'est le Woolworth Building ? C'est drôle, j'ai toujours 
vécu ici et je n'y suis jamais allé. » Les existences sont routi-
nières, engourdies, et la pensée qui les accompagne ne l'est 
pas moins. Il faut parfois savoir marquer une pause dans le 
temps quotidien pour les faire sortir de leurs gonds et, par 
ce biais, retrouver un regard sur les choses lavé des a priori 
ankylosants. Cette expérience de l'inédit demande un effort, 
du temps et une certaine souplesse mais elle deviendra une 
véritable expérience constituante pour le peintre, le publi-
citaire et l'ensemble des jurés et, à n'en pas douter, pour 
les spectateurs eux-mêmes, perclus eux aussi le temps des 
délibérations.

● Déconstitution

Pour arriver à ses fins, le juré n° 8 met en place une 
méthode éprouvée par les inspecteurs de police : pour appro-
cher la vérité des faits, saisir leur mécanique, rien ne vaut une 
reconstitution. Il va tout d'abord entreprendre de rejouer le 
passage du métro aérien face aux fenêtres de la voisine d'en 
face. Cette séquence étant filmée devant les fenêtres de la 
salle des délibérations, Sidney Lumet nous pousse impercep-
tiblement à prendre la place de cette dernière. Nous faisons 
face à la voie aérienne et à la scène du crime.

Quelques minutes plus tard, c'est au tour de l'apparte-
ment situé immédiatement en dessous de la scène d'appa-
raître. S'appuyant sur les quelques éléments qu'il trouve à 
portée de main, le juré n° 8 en recrée l'espace et, sous l'œil 
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d'une caméra qui redouble fantômatiquement la scène origi-
nelle par le biais d'un plan-séquence, devient littéralement le 
vieil homme qui le parcourt péniblement.

Cette troublante superposition des figures se répète 
lorsque le juré interprété par Fonda cherche à rejouer la 
remémoration des films vus par l'accusé quelques heures 
après le crime, en s'appuyant sur l'expérience du juré n° 4. 
Puis lorsqu'il essaye d'apprécier, via l'angle d'attaque du cou-
teau, la taille du criminel.

Par l'entremise de ces quelques saynettes, qui sont 
comme autant de résurgences du passé, Sidney Lumet va 
réussir ce tour de force : nous amener à penser que nous 
avons été, nous aussi, les témoins du crime. Invisible, la 
scène prend peu à peu forme dans notre esprit, elle s'incarne 
au travers du corps d'Henry Fonda. Mais à la différence de la 
police, le personnage incarné par ce dernier ne cherche pas 
à établir une quelconque vérité. Il donne corps à ce qui ne 
sont que de simples virtualités et ouvre des brèches, mine de 
l'intérieur les représentations préétablies. Il le rappelle à plu-
sieurs reprises : « Je ne sais pas. C'est juste possible. »

Cette opération, qu'on pourrait nommer « déconsti-
tuante », est prolongée dans le film par une série d'étranges 
bégaiements qui finissent par vider de leur substance les évi-
dences. Les cris du juré n° 3 qui, chauffé à blanc, hurle, tel 
une doublure du jeune accusé : « Je vais le tuer, je vais le 
tuer », mais aussi et surtout l'apparition soudaine d'une copie 
exacte de l'arme du crime, signalée comme unique, dont le 
dédoublement provoque la stupeur. C'est d'ailleurs sous son 
coup que l'évidence va chavirer et que le travail de décompo-
sition va être entrepris.

● L'irrémédiable

Ce travail lent et méthodique de destruction des cer-
titudes prend évidemment tout son sens face à l'enjeu qui 
est au centre des débats : la condamnation à mort d'un 
homme. Le juré n° 8 le répète, il ne sait pas si l'accusé est 
coupable ou innocent, il n'agit pas par charité, mais les faits, 
à l'épreuve de mises en scène qui sont autant de remises en 
question, laissent entrevoir une large part d'indétermination. 
Comment, en conscience, prononcer l'irrémédiable, le défi-
nitif, face à de telles zones de flottement ? 

Douze hommes en colère constitue en cela un véritable 
éloge du doute. Le film le présente par l'entremise du person-
nage d'Henry Fonda comme le moteur de la pensée, permet-
tant de surmonter la bêtise et le fanatisme et de se constituer 
en tant qu'individu. Il renvoie en cela à l'expérience que nous 
propose le cinéma, comprendre que le sens du monde et des 
choses découle du regard porté sur eux et qu'inversement, 
seul un regard se reconnaissant en tant que tel – point de vue 
singulier et forcément limité – peut prétendre à formuler un 
sens au monde, prétendre aux choses et, comme c'est ici le 
cas, à rendre justice. ■

● Extrait de Article 353 du code pénal de 
Tanguy Viel

« Mais il ne m'écoutait plus, le juge. Maintenant il avait 
saisi l'un des livres rouges posé là sur le bureau et  
il l'avait ouvert devant lui, comme si seules désormais 
les livres de droit pouvaient trancher, comme si tout  
ce que j'avais dit dans ces longues heures assis là, 
tout ce que je disais maintenant pour éclairer le jour 
finissant, je ne l'avais pas confié à un juge ni à l'air 
ambiant d'un palais de justice mais que chaque phrase 
avait seulement attendue de venir se loger là, dans  
les pages en papier bible d'un livre de lois. 

Et dans le bruit du même papier qu'il froissait  
doucement, le juge a trouvé la page qu'il cherchait, 
faisant glisser son doigt sur elle, il l'a arrêté, son 
doigt, disant : Écoutez-bien, Kermeur, écoutez bien,  
et peut-être que ce sera plus clair pour vous.

Et alors calmement, distinctement il s'est mis à lire 
à voix haute, comme s'il avait devant lui une assemblée 
entière ou bien comme s'il voulait que j'apprenne 
chaque phrase par cœur, et je l'ai écouté lire :

“ Article 353 du code de procédure pénale : la loi 
ne demande pas compte aux juges des moyens par 
lesquels ils se sont convaincus, elle ne leur prescrit pas 
de règles desquelles ils doivent faire particulièrement 
dépendre la plénitude et la suffisance d'une preuve ;  
elle leur prescrit de s'interroger eux-mêmes dans  
le silence et le recueillement et de chercher, dans la 
sincérité de leur conscience, quelle impression ont faite, 
sur leur raison, les preuves rapportées contre l'accusé, 
et les moyens de sa défense. La loi ne leur fait que cette 
seule question, qui renferme toute la mesure de leurs 
devoirs : ‘Avez-vous une intime conviction ? ’ ” ».

Tanguy Viel, Article 353 du code pénal, Les éditions  
de Minuit, 2017.

La question de la justice constitue le pilier de pans 
entiers de la littérature et du cinéma. Le polar, qui 
se structure généralement autour de la rupture de 
l'ordre social que constitue le crime et de la nécessaire 
recherche de vérité qui en découle, en est l'exemple 
le plus évident.

Chez Agatha Christie par exemple, l'enjeu est sou-
vent d'identifier le coupable en reconstituant la vérité 
des faits, mais chez d'autres auteurs de romans poli-
ciers l'accent est mis sur les motivations psycholo-
giques des personnages ou sur la simple volonté de 
dépeindre un milieu, un contexte historique. D'autres 
auteurs enfin cherchent à questionner la notion de 
vérité et mettent en lumière des zones troubles où 
celle-ci semble hors de portée.

Au cinéma, les cinéastes peuvent facilement jouer 
avec cette question en choisissant ce qu'ils montrent 
ou non au spectateur, ce qu'ils laissent ou non dans le 
hors-champ du film. On peut ainsi se poser la question 
de savoir ce que deviendrait le film de Lumet si nous 
avions assister à tout ou partie de la scène du crime.

En s'appuyant sur des exemples de films ou de 
romans policiers que les élèves connaissent, il est 
possible d'approfondir la réflexion sur cette question 
de la recherche de vérité, de son lien avec le doute 
et de la manière avec laquelle les auteurs en jouent. 
Quels éléments de l'intrigue nous demeurent incon-
nus ? Avons-nous accès aux mêmes informations que 
les personnages de l'histoire ? En savent-ils plus ou 
moins que nous ? Dans quelles mesures ces questions 
participent-elles du suspens ?
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Séquence
Au palais de justice

Dès l'ouverture du film, Sidney Lumet pose les bases 
de sa réflexion sur l'exercice de la justice. 

● De l'idée à l'humain

Dans un panoramique ascendant, la caméra embrasse le 
mouvement vertical imprimé par des colonnes de pierre à 
un édifice monumental [1a]. C'est le palais de justice de New 
York : tout en haut [1b], sous le fronton d'inspiration classique, 
figure la formule de George Washington : « The true admi-
nistration of justice is the firmest pillar of good government. » 
La formule inscrit directement le film sous un horizon poli-
tique. Elle se traduit par : « La bonne administration de la jus-
tice est le pilier le plus solide d'une bonne gouvernance », mais 
le cadre coupe la citation pour ne garder qu'un « good » final, 
substituant à la question de la gouvernance celle, plus idéale, 
du bien. Malgré les bruits témoignant d'une intense circula-
tion automobile toute proche, le palais semble désert. Aucune 
présence humaine, aucune silhouette. Seule la pierre, en 
majesté, dicte à la caméra son mouvement et nous surplombe 
dans une violente contre-plongée. Dans ce premier plan du 
film, nous voici d'emblée mis face à la justice, avec tout ce 
que cette idée comporte d'immuable abstraction, écrasante 
bien que – ou bien est-ce, parce que ? – éthérée.Une justice 
éternelle, à l'écart du monde et des hommes : les portes du 
palais semblent fermées et le monde vivant s'est réfugié dans 
la bande son.

Le palais est pourtant bien ouvert, on le découvre dans 
le plan suivant. Reprenant en miroir la verticalité monumen-
tale du premier plan, la caméra effectue un panoramique 

descendant, partant des lustres du bâtiment [2a] pour poin-
ter vers le dallage du sol où circule, derrière la balustrade d'où 
nous observons, le peuple des justiciables [2b]. Nous pour-
rions rester ainsi à distance, dans l'élévation, à observer les 
hommes depuis le ciel des idées, mais un personnage fait bru-
talement irruption dans le champ et, dans une soudaine bas-
cule de point, emporte la caméra avec lui, stoppant net la ver-
ticalité transcendantale pour la troquer contre l'horizontalité 
des mouvements humains.

Nous découvrons bientôt son visage [2c]. Le nez en 
l'air, le personnage s'approche nonchalamment d'une salle 
devant laquelle il semble soupeser l'intérêt du spectacle qui 
lui sera présenté. Le panneau à l'entrée n'est d'ailleurs pas 
sans rappeler les devantures des cinémas ou des théâtres 
New Yorkais où les titres des spectacles à l'affiche sont écrits 
avec les mêmes types de lettres amovibles. La caméra vient-
elle de désigner le personnage principal ? Non. Celle-ci s'en 
désintéresse et laisse l'homme quitter le champ pour suivre 
quelqu'un d'autre [2d] puis quelqu'un d'autre encore. Chaque 
personnage semble digne du même intérêt pour la caméra 
de Lumet. Par ces différents relais, nous sommes plongés 
dans les allers et venues des hommes et des femmes requis 
à leurs affaires, dans ces trop larges couloirs de pierre où 
résonnent les voix et où se perdent les pas, où se nouent et 
se dénouent des destinées humaines et où parfois éclate la 
joie1 [2e]. C'est devant une porte close et insonorisée que la 
caméra termine son ample mouvement [2f]. Comme dans le 
premier plan, la justice semble ici encore vouloir se dérober 
aux regards importuns.

1 Il est important de noter que, si le film s'ouvre sur une famille  
s'embrassant dans les rires, anticipant l'heureux dénouement du film,  
celui-ci fera très sobrement l'économie de la réaction de l'accusé  
suite aux délibérations du jury.

1a

2b

2e

2a

2d

3

1b

2c

2f
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● Eux et lui

C'est à nouveau dans la coupe entre deux plans que nous 
traversons les portes fermées. Le brouhaha des couloirs a dis-
paru, les voix sont graves et claires et l'ambiance semble tout 
à coup avoir revêtue ses habits de cérémonie. Nous sommes 
à présent dans l'enceinte où la justice se rend. Le juge est 
au premier plan, laissant entrevoir au fond de l'image, dans 
une légère plongée, le jury auquel il s'adresse [3]. Se rejoue 
dans ce cadre le surplomb de la justice sur l'homme, celui des 
principes sur les singularités humaines. Ces singularités nous 
sont présentées dans le plan suivant [4a] : un travelling hori-
zontal qui embrasse, comme dans le deuxième plan, l'huma-
nité dans sa diversité (diversité toute relative évidemment, 
puisque ne sont représentés ici que des hommes blancs – 
[cf. Personnages, p. 18] [4b]. Nous pouvons détailler chaque 
visage. Étrangement, ce sont ces hommes appelés à rendre 
la justice qui deviennent, dans cette revue de détail, les pré-
venus, ceux qu'on cherche à sonder. Ceux que le film son-
dera effectivement. Le mouvement englobant du travelling, 
embrassant l'ensemble des jurés, souligne par ailleurs l'en-
jeu à venir : coupable ou non coupable, la décision finale ne 
pourra être rendue qu'à l'unanimité.

Le plan suivant, face au juge [5], semble étrange de prime 
abord. À ce stade de la séquence, on n'en saisit pas vérita-
blement le point de vue. Ce qui nous apparaît vivement, c'est 
l'attitude du magistrat : il semble totalement absent à la por-
tée de son propre discours, jonglant machinalement avec la 
vie et la mort entre deux gorgées d'eau fraîche. Ce n'est qu'à 
rebours que nous apparaîtra toute la cruauté du plan : lors-
qu'on comprendra être ici dans le regard du prévenu. Celui 
qui fait face à l'indifférence d'une justice semblant avoir soit 
déjà tiré ses conclusions, soit se désintéresser purement et 
simplement de lui. Ici encore la justice se cherche un corps.

Après avoir été rappelés à leurs responsabilités [6a], les 
jurés sont invités à se lever et à se retirer [6b]. C'est le même 
cadre que le plan [3], un bégaiement du découpage sem-
blant discrètement souligner l'organisation mécanique d'une 
justice imperturbable et ordinaire. Mais ce discret ronron-
nement est battu en brèche par le plan [7]. Le centre de la 
scène, celui autour duquel tournait le discours du juge et la 
scène, nous est révélé : un jeune homme assis dans l'ombre, 
l'accusé. Au premier plan, dans une composition qui reprend 
en miroir les plans [3] et [6], il focalise dans un clair-obscur 
dramatique le regard des jurés.

Est-ce ce regard rétrospectif qui fait disparaître, tel celui 
d'Orphée, son visage qui nous est finalement révélé [8a] ? 
Ce visage juvénile, mutique, qui semble chercher à conte-
nir sa détresse, est le premier gros plan du film, l'aboutisse-
ment de la séquence. Photographié dans une douce lumière 
caressante, tel un portrait Harcourt, il fait paradoxalement 
du visage de celui qui restera un anonyme, l'emblème d'une 
humanité confrontée à cette justice désincarnée qui faisait 
l'ouverture du film. Alors même qu'il semble à peine réussir 
à accrocher la lumière, disparaissant bientôt dans un fondu 
enchaîné [8b], sa présence planera sur l'ensemble de l'action 
à venir [9]. Ce jeune homme, dont on n'aura pas entendu la 
voix, cet inconnu, sera la présence fantomatique, la figure 
absente de l'ensemble d'un film qui commencera une fois la 
porte de la salle de délibération refermée.

Ayant passé ce dernier sas, nous sommes dans le cœur 
du réacteur, la salle des machines de l'appareil judiciaire : 
une simple pièce vide attendant les hommes. Le film peut à 
présent débuter. Générique. ■

4a

6a

8a

5

7

9

4b

6b

8b
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Plans
Tours de vote

Parvenir à une unanimité est l'enjeu dramaturgique  
de Douze hommes en colère. La construction 
progressive de cet accord est rythmée par la scansion 
des différents votes du jury. Petit retour sur chacun 
d'entre eux.

● Un véritable match

À l'ouverture de Douze hommes en colère, l'un des jurés 
signale l'imminence d'un match de base-ball et, de ce fait, 
son désir de terminer rapidement pour pouvoir en profiter. 
S'il ne pourra finalement pas y assister, c'est parce qu'il va 
vite se retrouver partie prenante de ce qui devient un match 
d'un tout autre type, où le décompte des points va prendre la 
forme du décompte des votes. 

Participant pleinement au suspens du film et rappelant 
de fait celui d'un match très serré, les tours de vote rendent 
compte de la progression du rapport de force et donnent lieu 
à chaque fois à une mise en scène différente. En les détail-
lant, on voit nettement transparaître son mouvement drama-
turgique : l'éclosion et l'affirmation des individus au sein du 
groupe ainsi que l'évolution de la place qu'occupe le person-
nage de Fonda et de l‘ascendant qu'il va peu à peu prendre 
sur le jury.

● Premier tour — 00:10:53 – 00:11:20 (2 plans)

Le premier tour de vote est effectué d'entrée de jeu, une 
fois l'ensemble des jurés assis autour de la table. L'issue du 
vote ne semble pas faire de doute et il s'effectue donc rapi-
dement, à main levée.

Un plan général, embrassant l'ensemble du jury dans une 
légère plongée, rend compte de cette première prise de posi-
tion. Englobant le groupe, il pointe la possibilité d'une unani-
mité. Il donne à voir aussi la dynamique de groupe : certains 
assument très clairement leur position, d'autres semblent ne 
lever la main que pour aller dans le sens de la majorité. Henry 
Fonda est quant à lui de dos, immobile et dans l'ombre. Au 
premier plan, il se situe précisément entre les spectateurs et 
le reste du jury et c'est vers lui que les regards convergent 
bientôt. De fait, il est le seul à ne pas avoir levé la main : la 
perspective d'une unanimité immédiate disparaît. Le groupe 
se fracture en deux et le plan s'interrompt aussi pour laisser 
la place à son contrechamp. Dans la ligne de fuite, mais dans 
la lumière cette fois, se tient Fonda qui affronte le regard des 
autres et lève la main sans sourciller pour le « non coupable ». 
Deux plans symétriques et en retrait du groupe pour traduire 
l'idée de la confrontation et poser le décor. Score : 11 — 1.

● Deuxième tour — 00:30:22 – 00:31:40 (3 plans)

Il faut attendre le premier tiers du film, après avoir pris 
le temps d'entendre l'avis de chacun, pour qu'ait lieu le deu-
xième tour de table. C'est un moment de grande tension. 
Fonda joue son va-tout : il propose de se retirer du vote et 
de se ranger au vote « coupable » si personne dans le reste 
du groupe n'a changé d'avis. La musique se fait soudain plus 
présente, plus dramatique. C'est un tournant dans le film. 
Fonda, qui s'est levé, s'extrait du groupe et s'en détourne lit-
téralement. Il est filmé seul devant un mur blanc, avec toute 
l'intensité du gros plan. 

Le vote se fait cette fois-ci à bulletin secret. Lumet ne 
filme donc pas les visages mais les mains des jurés. Pour tra-
duire la tension du moment, c'est un gros plan : pas d'air dans 
le cadre pour permettre au spectateur de respirer. Cette ten-
sion est redoublée par le fait que le vote est filmé en plan 
séquence, en un seul travelling latéral, avant que le cadre ne 
se fixe au moment du décompte. Le temps devient palpable. 
Au rythme des « coupable » annoncés par le président du 
jury, le plan rentre en apnée. Il retient son souffle. Mais c'est 
la bascule : un juré a changé de camp. Le plan, pris de stu-
peur, s'élève soudain et la voix résonne : « Non coupable. » 
À cette annonce, on passe brusquement sur le visage de 
Fonda. Toujours en gros plan, il est cependant filmé suivant 
un axe légèrement différent qu'auparavant : il est à présent 
dos au groupe, et la mise au point bascule rapidement, pré-
cédant la réintégration de Fonda dans le groupe. L'ensemble 
des jurés va devoir s'asseoir autour de la table et discuter.  
Score : 10 — 2.

● Troisième tour — 00:49:50 – 00:50:09 (1 plan) 

Le troisième tour de vote est fait à main levée. Après avoir 
mis à jour certains faits troublants, les esprits s'échauffent. 
Pour faire baisser la tension et procéder à un point rapide sur 
le rapport de force, le président propose un nouveau tour de 
table : « Qui vote non coupable ? » Cette fois, le vote est filmé 
d'un seul trait dans un rapide travelling aérien. Survolant la 
table comme s'il passait au-dessus d'un ravin et changeait 
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de rive, le plan prend de la vitesse à mesure que les bras se 
lèvent à son approche – impression de haie d'honneur, là où 
seuls trois bras se lèvent – et il fond littéralement sur celui des 
jurés qui va finalement changer de bord. La caméra se foca-
lise sur le personnage et l'isole du groupe. Contrairement aux 
deux précédents votes, Lumet ne filme plus le groupe mais 
l'individu, celui qui prend une décision en conscience. Le 
plan s'interrompt pour raccorder sur le visage de Fonda sou-
riant, se trouvant ainsi implicitement désigné comme direc-
teur de conscience. Score : 8 — 4. 

● Quatrième tour — 00:59:3 – 01:00:33 (15 plans) 

Suite à une discussion très animée, un des jurés, en rage, 
en est presque venu aux poings. Après ce coup d'éclat, les 
jurés retrouvent leur calme et leur place autour de la table. 
L'orage approche, la nuit est tombée. On entre dans le dernier 
tiers du film et un quatrième vote à voix haute est proposé.

Dans une série de plans rapprochés fixes, la caméra 
détaille le visage de chacun des jurés. Le moment est solen-
nel. Chaque visage est sculpté par une lumière très travaillée 
qui magnifie l'individu et dramatise chaque prise de position. 
Dans le silence de la salle, les décisions clairement énon-
cées après un instant de réflexion sont à présent pleinement 
individuelles. 

La succession des visages dans l'ordre logique du tour de 
table n'est interrompu que par de brefs inserts sur le visage 
de Fonda silencieux lorsqu'un nouveau juré rallie le camp 
du non coupable. Comme dans le tour précédent, Fonda 
est désigné implicitement comme le leader de ce groupe. 
Et un équilibre entre les deux camps s'établit finalement.  
Score : 6 — 6.

● Cinquième tour — 01:14:00 – 01:14:37 (12 plans)
C'est le personnage d'Henry Fonda qui propose le cin-

quième tour de vote. Son visage entre dans la lumière, face 
caméra. Ses traits sont plus déterminés, il paraît plus sûr de 
lui et prend les choses en main. Le dénouement approche, 
le rythme du film se fait plus rapide. Ce tour de table est 
moins cérémonieux, moins dramatique que le précédent. 

Commençant par le vote non coupable, Lumet filme des 
mains qui se lèvent, des mains qui affirment, franches. Puis le 
rythme ralentit. Une voix en plus ; une deuxième, plus timide, 
avec un panoramique sur le juré n° 12 ; et enfin trois : le juré 
n°1 qui, avec une drôle de mou, semble presque s'excuser de 
changer de camp. Comme lors de deux tours précédents, ces 
changements sont suivis d'un insert sur le visage de Fonda. 
Pour le vote coupable, le cadre s'élargit en plan général : les 
trois derniers jurés à soutenir ce vote font à présent face au 
reste du groupe. Le film semble revenir peu à peu vers son 
point de départ, seuls les rapports de force se sont inversés. 
Score : 3 — 9.

● Sixième tour — 01:24:51 – 01:25:22 (1 plan)

Le sixième et dernier tour de table n'est pas véritablement 
un tour de vote. Fonda, qui a franchement pris la direction 
des échanges, supplante le président du jury. Il se lève et va 
trouver un à un les jurés campés sur leur position initiale. On 
retrouve ici la position des corps de l'affiche du film : tous 
les jurés sont assis, seul Fonda est debout, au-dessus de la 
mêlée. Tel un confesseur penché sur un pénitent, il s'en va 
recueillir la confession de chacun. Son mouvement est filmé 
dans un ample travelling rapide et nerveux qui embrasse la 
table et l'ensemble des jurés. Il dirige le groupe et la caméra. 
Sous la pression de cette dernière qui s'approche comme lors 
du troisième vote, le juré n° 4 finit par craquer. Il a lui aussi été 
gagné par le doute. Ne reste qu'un ultime juré à faire changer 
d'avis avant de parvenir à l'unanimité. Score : 1 — 11. ■

● Septième tour

À l'issue des débats, ayant trouvé un accord, les 
douze hommes sortent de la salle et vont faire part de 
leur verdict. Respectant le texte original de Reginald 
Rose, Sidney Lumet fait le choix de laisser cette scène 
hors-champ et termine son film sur la dissolution du 
jury dans l'espace public.

En s'appuyant sur l'exemple des différents tours 
de vote, les élèves peuvent cependant imaginer la 
manière dont l'annonce du verdict aurait pu être fil-
mée. En dessinant plan par plan un découpage tech-
nique à la manière d'un storyboard, ils essayeront de 
rendre compte du fait que les jurés ont su surmonter 
leurs différences de point de vue initiales pour parve-
nir in fine à parler d'une seule voix.
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Motif
Le corps, malgré lui

Basé sur la parole et le débat d'idée, Douze hommes  
en colère pourrait n'être qu'un film rhétorique autour 
de la question de la peine de mort. Mais chez  
Sidney Lumet, les idées seules n'ont pas de poids.  
Elles n'existent que lorsqu'elles s'incarnent dans  
des corps avec leurs singularités et leurs faiblesses. 

● La parole seule

Lorsque les jurés apparaissent à l'écran pour la première 
fois, ils sont encore dans la salle d'audience. Assis sur des 
bancs, immobiles, ils ne sont dans ce premier temps qu'at-
tention aux paroles qui ont été prononcées tout au long du 
procès. 

Après ce moment d'observation et d'écoute, vient le 
temps de la délibération. En tant qu'examen réfléchi des faits 
rapportés, les délibérations appellent la parole, l'exposition 
des points de vue, l'argumentation, la joute intellectuelle. Le 
corps est a priori congédié dans cet exercice où seuls de purs 
esprits sont appelés à avoir dispute. C'est ce qu'implique dans 
tous les cas le dispositif de la salle : une longue table pour 
s'asseoir, s'installer calmement et échanger. De fait, Douze 
hommes en colère est un formidable affrontement oratoire, 
une éclatante leçon de diplomatie, à tel point que le film est 
devenu en lui-même un outil exploité dans le cadre de for-
mations au management ou aux négociations commerciales.

Réduire le film de Sidney Lumet – et le texte de Reginald 
Rose – à un brillant exercice rhétorique serait pourtant très 
restrictif. Les jurés convoqués se retrouvent vite contrariés 
par la tournure que prend la délibération, qui semblait pour-
tant écrite d'avance. Comme la séquence inaugurale du film 
le laissait entendre [cf. Séquence, p. 12], les corps vont rapi-
dement faire irruption et prendre la parole.

● Ceci est mon corps

Le titre même du film le signale : en colère, les hommes en 
question, appelés à rendre justice, sont des personnes sou-
mises à des émotions qui les submergent, à un corps sensible 
qui les expose et auquel on n'échappe pas. Ils sont des êtres 
de chair avant d'être des individus pensants dotés d'un sens 
moral et d'une éthique. C'est la physique qui subordonne la 
métaphysique et non l'inverse.

Le huis clos dans lequel se joue le drame renvoie à cette 
assignation corporelle. Enfermés dans une enveloppe char-
nelle, soumis aux lois de la physique, à la chaleur, à la fatigue, 
les douze hommes semblent à mesure que le film avance 
plus contraints par cette incarnation que seulement dispo-
sés à faire usage de leur discernement. Incapables de tenir 
en place, ils ne cessent de s'éponger, de se lever, de circu-
ler, et parfois même s'emportent, s'affrontent, s'écroulent. La 

parole, fût-elle celle qui fait loi, est d'abord ici celle qui surgit 
lorsqu'on laisse le corps s'affirmer et s'exprimer. Et sa langue 
est rageuse, violente, pulsionnelle avec, pour parangon de 
cette expression, le juré n° 3 interprété par Lee J. Cobb. 

Ce dernier, qui restera campé sur ses positions jusqu'à 
l'ultime instant, est un homme qui laisse entendre, à travers 
l'exemple de son fils, que l'individu ne s'affirme qu'au travers 
de la domination physique. C'est d'ailleurs autour de cette 
question, ainsi qu'il l'expose à la dérobée, qu'il en est venu à 
perdre de vue son fils, laissant visiblement à cet endroit une 
blessure à vif. Alors qu'il affirme n'être intéressé que par les 
faits, on perçoit rapidement qu'il en mû par une autre force 
qui transpire à coups de cris et de coups. Incapable de tenir 
en place et agissant parfois à la limite de l'irréparable, il est 
impuissant à rester sur le terrain du débat d'idées. C'est ce 
comportement pulsionnel, où le corps est aux commandes, 
qui lui fera proférer mot pour mot, et ce bien malgré lui, les 
paroles qui constituaient selon lui la preuve faisant de l'ac-
cusé un assassin.

Il n'est évidemment pas insignifiant que sa rage ne soit 
presque exclusivement dirigée que contre le juré n° 8. 
Contrairement à lui, le personnage interprété par Henry 
Fonda semble en effet totalement étranger dans cette affaire 
à toute forme de projection et d'implication intime, bien qu'il 
prête son corps aux reconstitutions, l'expose aux coups de 
poings et de couteau. Impassible, il semble se muer en écran 
de projection notamment pour un père qui, face et à travers 
lui, cherche à régler ses comptes avec l'adolescent qui lui a 
jadis tenu tête (et qui, pour compléter ce jeu de miroir, s'est 
aussi incarné dans la figure du jeune accusé).

● « Vous ne transpirez jamais ? »

Au regard de ces considérations, le cas du juré n° 4, inter-
prété par E.G. Marshall, est intéressant à détailler. Courtier 
en bourse, il est froid, droit, sûr de lui et incisif dans ses prises 
de position. Imperturbable, il laisse à penser que le monde 
extérieur n'a aucune prise sur lui. Ainsi, alors que l'ensemble 
des jurés a fait tomber la veste pour tenter de se soustraire à 
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la chaleur étouffante, il garde son costume impeccablement 
mis d'un bout à l'autre du film et répond par la négative lors-
qu'on lui demande s'il lui arrive jamais de transpirer. Enserré 
dans ce complet-veston faisant office d'armure, il semble 
presque ne pas avoir de corps et en cela, peut être considéré 
comme l'exact reflet du personnage d'Henry Fonda.

Restant stoïquement imperméable aux diverses démons-
trations mettant en doute les témoignages portés contre l'ac-
cusé, il demeure presque impavide, même lorsque c'est sa 
propre mémoire qui est prise à défaut. Mais l'armure est fissu-
rée, une goutte de sueur perle à présent sur son front. Et c'est 
suite à un nouvel assaut qu'il se laissera finalement gagner 
par le doute : en retirant un instant ses lunettes pour repo-
ser ses yeux fatigués, le juré n° 4 s'expose. Il laisse paraître 
les marques que le port des lunettes imprime sur son nez et 
donne ainsi, à la dérobée, une des dernières clés du drame. 
Privé un instant des verres qui lui faisaient jusqu'ici croire à 
l'acuité de son regard, ramené soudainement à l'imperfection 
de son propre corps, l'homme voit ses certitudes vaciller.

● Des visages

Dans Douze hommes en colère, si Lumet filme des corps, il 
filme aussi et surtout des visages. Ces derniers, démultipliés 
par le nombre de personnages en jeu, peuplent le film jusqu'à 
saturation. Souvent saisis en gros plan, ils y jouent un rôle 
spécifique. Au cinéma, le gros plan du visage renvoie à l'ex-
périence du miroir. Voir un personnage en gros plan à l'écran, 
c'est s'y contempler soi-même. Dans cette mesure, le gros 
plan est la porte d'entrée qui nous permet de pénétrer dans 
la fiction. Grâce à lui, nous nous identifions aux personnages 
et nous partageons ses actions et ses émotions. Le gros plan 
au cinéma, c'est la possibilité de l'empathie.

Détailler le visage des jurés en gros plan, c'est donner, 
à travers la mise à nu qu'il manifeste – exposition, fragilité 
du visage –, la possibilité au spectateur de saisir l'humanité 
de chacun d'entre eux, par-delà les opinions exprimées et les 
émotions qui les marquent parfois jusqu'à la défiguration. 
S'en approcher, comme c'est le cas lors des tours de vote 
notamment, c'est rendre visible le mouvement de la pensée 

qui saisit soudain le « supposez que ce soit vous l'accusé » 
que le juré n° 8 lance au juré n° 6 lors de leur aparté aux toi-
lettes. Le gros plan qui clôt la séquence d'ouverture est à ce 
titre d'une importance capitale : adressé aussi bien aux jurés 
qu'aux spectateurs, il met la personne humaine au centre du 
débat, en tant que corps et non en tant qu'abstraction ou 
entité juridique, comme ce sera le cas dans la suite du film.

Le parcours du juré n° 4 est emblématique en cela du 
cinéma de Sidney Lumet. Chez lui, la justice et la loi n'existent 
pas abstraitement, elles ne sont pas de simples idées. Elles 
s'appliquent aux hommes et sont exécutées par les hommes. 
Et si Lumet a été un extraordinaire directeur d'acteur – Douze 
hommes en colère en est un exemple éclatant –, c'est aussi de 
par cette vision de l'homme et de sa place. Dans son cinéma, 
les grands principes n'existent qu'incarnés, au risque de ne 
reposer souvent que sur une humanité pulsionnelle et vacil-
lante, prêtant le flanc aux préjugés et aux préconçus. La jus-
tice n'a la perfection des idées que comme simple horizon, 
celui-là même qui, à chaque pas en sa direction, s'éloigne 
d'autant. Toujours insatisfaisante, elle doit accepter chemin 
faisant l'embarrassant compagnonnage du doute et de l'im-
perfection. ■

« Je ne sais pas où est la vérité.  
Je crois que personne ne le  
saura jamais. […] Nous nous 

trompons peut-être. Cet homme  
est peut-être coupable. [...]  
Personne ne peut le savoir.  

Mais nous avons un doute légitime. 
C'est un principe inestimable  

de notre système. »
Juré n°8

● Le corps au cinéma

L'art cinématographique est étymologiquement 
une écriture du mouvement. Mais c'est avant tout, et 
ce depuis les expérimentations d'Étienne-Jules Marey, 
des mouvements du corps humain dont il s'agit. Le 
découpage cinématographique, dans son articulation 
traditionnelle – plan d'ensemble, plan moyen, plan 
rapproché, gros plan –, est de fait structuré autour du 
corps filmé. Centré autour de la personne, on pour-
rait même aller jusqu'à avancer que le cinéma s'est 
construit comme un art essentiellement humaniste.

En fonction des cadrages choisis, les opérateurs 
confèrent au corps plus ou moins de place dans le 
champ et instaurent ainsi avec lui un rapport particu-
lier, entre action et émotion : laisser du champ pour 
lui permettre d'agir et pour saisir les rapports établis 
entre ce corps et l'espace environnant (plan large) ou 
aller chercher les détails d'un visage pour en capter les 
émotions et permettre ainsi au spectateur de s'identi-
fier au personnage (plan serré). Mais il s'agit toujours 
en définitive de saisir le frémissement des mouve-
ments individuels, qu'ils soient projetés vers l'extérieur 
ou qu'ils restent intériorisés.

Dans cette perspective, quelles sont les différentes 
options existantes s'il fallait filmer la réaction de l'ac-
cusé à l'énoncé du verdict ? Pour chacune d'entre 
elles, essayez de détailler l'impression produite sur le 
spectateur ? Laquelle choisiriez-vous ?
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Personnages
Paysage avec figures absentes

Le film de Sidney Lumet a ceci d'étrange qu'il gravite 
autour d'un personnage absent, dont on ne sait que 
ce qu'en ont rapporté des tiers. À la manière d'un trou 
noir, il polarise et aspire toute l'action tout en restant 
invisible et insaisissable.

● Porte-parole

Douze hommes en colère est de fait habité par une pré-
sence insaisissable, celle d'un jeune homme et de son regard, 
immobile, silencieux, qui paraît à l'orée du récit et vient han-
ter ensuite l'ensemble des échanges.

Cette mise en parallèle du mutisme d'un personnage et 
de la prise en charge de sa parole et de sa présence par un 
autre travaille en profondeur le cinéma de Sidney Lumet. 
The Offence (1972), Network (1976), Le Prince de New York 
(1981), Le Verdict (1982), autant de films mettant en scène des 
personnages qui se muent en véritables porte-paroles et se 
retrouvent littéralement possédés par la parole des autres, 
de ceux qui n'ont pas, plus de voix. En cela, ils constituent un 
des aspects de la portée politique du cinéma de Lumet. Mais, 
par-delà la seule figure du jeune accusé, Douze hommes en 
colère est habité dans son ensemble par cette question.

● Les invisibles

La composition du jury est à ce titre exemplaire. Douze 
hommes blancs se retrouvent à juger un jeune homme d'ori-
gine étrangère. Ses origines ne sont pas clairement établies, 
et l'ambiguïté est évidemment délibérée, mais on comprend 
à travers les insinuations des jurés – « chez ces gens-là… » – 
qu'il ne vient pas de la communauté WASP (acronyme de 
White Anglo-Saxon Protestant ou protestant anglo-saxon 
blanc). Symptomatiquement, les femmes sont exclues de cet 
échantillon sociétal ainsi que les minorités ethniques : pas 
d'Afro-Américains, ni même de Latinos ou d'Asiatiques. Sous 
l'œil de Lumet, la justice américaine, à défaut d'être une jus-
tice de classe, est une justice marquée sexuellement et racia-
lement. En cela, le film est l'exact reflet d'une société amé-
ricaine qui dans les années 1950 pratique encore, malgré la 
législation, la ségrégation raciale. Une société qui va d'ail-
leurs bientôt être secouée par la lutte pour les droits civiques 
que les Noirs américains viennent d'engager1. 

Le film, à travers notamment le long monologue du juré 
n° 10, fait état d'un racisme plus que latent qui se retrouve 
largement mis en lumière par ce choix de ne confier les 
douze rôles qu'à des acteurs blancs. En cela, Douze hommes 
en colère ne fait que donner à voir les usages judiciaires de 
l'époque aux États-Unis. Dans l'adaptation télévisuelle de la 
pièce de Reginald Rose réalisée par William Friedkin et dif-
fusée sur Showtime en 1997 – quarante ans après le film de 
Lumet –, le juge est incarné par une femme et le jury, bien 
plus métissé, a pour président un Afro-Américain. La société 
américaine a évolué et si les problèmes raciaux existent tou-
jours, ils ont pris d'autres formes. Les représentations évo-
luent elles-aussi en conséquence, donnant au texte de Rose 
une autre couleur.

● Les absents

Cette dimension du film – parler à la place de, confis-
quer ou donner la parole à ceux qui ne l'ont pas – est relayée 
par un jeu de projections et d'emboîtements autour des per-
sonnes absentes directement impliquées dans le drame. 

C'est par cette absence même que la projection devient pos-
sible ; ainsi le juré n°3 se projette dans le père assassiné et 
associe l'accusé à son fils disparu.

L'absence de ces derniers exacerbe, par appel d'air, les 
passions d'un jury qui gravite autour de ces figures. Cet effa-
cement creuse aussi l'idée de la disparition, point de mire de 
l'échange entre ces hommes. Le film est de fait hanté par la 
mort. Ce n'est qu'après avoir réussi à la conjurer, qu'il leur 
deviendra possible d'échanger leur nom, comme si le fait 
d'avoir rendu sa liberté à un anonyme promis à la mort leur 
permettait de conjurer leur propre anonymat. Cette dernière 
scène est d'ailleurs un ajout à la pièce de Reginald Rose. De la 
même manière, le visage de l'accusé n'était pas visible dans 
ce premier texte. ■

● Extrait de Faire un film, de Sidney Lumet

« Quand j'ai commencé dans ce métier, les seuls 
emplois accessibles aux femmes étaient ceux de script-
girl et d'employée de la section montage. De telle 
sorte qu'aujourd'hui encore, j'ai tendance à concevoir 
l'équipe de tournage comme exclusivement mascu-
line. Et de fait, elles le sont encore majoritairement. […] 
Un grand nombre de films que j'ai réalisés mettaient 
en scène des flics avant que les femmes ne jouent un 
rôle dans les forces de police ; ainsi, même mes dis-
tributions ont été essentiellement masculines. Après 
tout, mon premier film s'appelait bien Douze hommes 
en colère. À cette époque, des femmes pouvaient 
être dispensées du devoir de juré simplement parce 
qu'elles étaient des femmes. Les pronoms masculins 
que j'utilise renvoient presque toujours aux deux sexes. 
 La plupart de ceux qui travaillent dans le cinéma d'au-
jourd'hui ont été élevés dans un monde bien plus équi-
libré sur ce point que celui de mon enfance. On peut 
espérer que l'indulgence que je demande n'aura bien-
tôt plus à être accordée. »

Sidney Lumet, Faire un film, Capricci, 2016, p. 10.

Marqué profondément par ce premier film, le 
cinéma de Sidney Lumet sera par la suite très sensible 
à la question de la représentation des minorités invi-
sibles et des personnes en marge de la société. Peu de 
réalisateurs ont comme lui cherché à donner à voir et 
à entendre l'ensemble des composantes de la société 
américaine. Dans cette perspective, on pourra, dans 
le cadre d'un travail d'écriture, essayer de donner la 
parole à l'accusé pour lui permettre de livrer par lui-
même sa version des faits.

1 Pour mémoire, l'inculpation de Rosa Parks, pour s'être assise dans un bus 
sur une place réservée aux blancs, date du 5 décembre 1955. N
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Ouverture
La justice comme spectacle

Le cinéma s'est souvent emparé des ressorts du 
système judiciaire pour en faire son miel.  
Comment cet art populaire et cet appareil sévère et 
austère peuvent-ils entretenir de si bons rapports ?

● Films de procès

S'appuyant essentiellement sur l'éloquence des plaidoi-
ries ou des retournements de situations, le film de procès, 
trouve en Douze hommes en colère un exemple canonique. 
Mais, alors que la plupart des films traitant du sujet mettent 
en leur centre la salle d'audience, celui de Lumet débute au 
moment où les jurés quittent la salle. Il en devient ainsi le 
parfait contrechamp, donnant à voir les mécanismes d'un 
espace généralement ignoré par les réalisateurs.

Sidney Lumet a de fait ausculté la machine judiciaire 
sous tous les angles : au côté des avocats (Le Verdict, 1982 ; 
L'Avocat du diable, 1993), du procureur (Dans l'ombre de 
Manhattan, 1997), des témoins (Le Prince de New York, 
1981), des prévenus (Jugez-moi coupable, 2006), ou du juge 
(Contre-enquête, 1990), il n'aura eu de cesse de confronter 
les points de vue sur ce lieu de pouvoir.

● Dramaturgie de la justice 

L'acte de naissance du procès pénal, signé d'un des plus 
grands tragiques grecs (Eschyle), atteste de la parenté quasi 
originelle entre le théâtre et la justice. Tous deux mettent 
effectivement en scène les passions humaines, questionnent 
les notions de bien et de mal, leurs déchirements et leurs 
porosités. 

Plus spécifiquement, l'exercice de la justice constitue en 
soi un événement régi par des codes qui renvoient direc-
tement à la nature même du spectacle. Il existe de fait une 
parenté formelle qui fait du procès un espace scénogra-
phique et cinégénique par excellence autant qu'elle fonde le 
cinéma comme l'un des lieux privilégiés de la représentation 
du procès. Le premier geste de la justice est d'ailleurs « archi-
tectural et symbolique »1. Elle délimite en effet un espace sen-
sible pour tenir à bonne distance l'indignation morale et la 
colère publique, un espace anciennement sacré, aujourd'hui 
un palais de justice. Comme un théâtre ou un cinéma, il s'agit 
d'un espace séparé de l'espace profane de la ville et destiné 
à accueillir un public, qui vient assister à une représentation2. 
La justice dégage aussi un temps spécifique à son exercice, 
encadre les rôles des différents acteurs et arrête la règle du 
jeu qui va gouverner l'ensemble de la procédure.

Distribution des rôles, décors, costumes, scénographie,  
montage rythmé par une dramaturgie bien huilée, tout co- 
ncourt en effet à l'appareillage procès-spectacle. Mais au- 
delà de cette conjonction, le cinéma se trouve être aussi un 
véritable agent de la justice.

● Procès filmés

Parce que le cinéma est aussi trace et mémoire, la justice 
s'est appuyée sur ce dernier en des circonstances particu-
lières pour participer à l'écriture de l'histoire.

Il en a ainsi été par exemple lors du procès des principaux 
responsables du Troisième Reich à Nuremberg (1945-1946) 

ou lors de celui d'Adolf Eichmann à Jérusalem (1961). Dans 
ces deux cas, des caméras furent acceptées pour filmer 
l'exercice de la justice et mettre à disposition les images ainsi 
recueillies pour faire œuvre de pédagogie et de transmis-
sion. Contrairement à la perception qu'offre au public une 
salle d'audience, la caméra donne en effet au spectateur une 
position privilégiée, accordant au regard l'ubiquité, dans le 
cadre d'un tournage multi-caméra, ainsi qu'une acuité singu-
lière, grâce à l'usage des longues focales.

En France, à partir de la loi Badinter de 1985, les camé-
ras furent autorisées à entrer dans les salles d'audience après 
une interdiction de plus de trente ans suite aux troubles que 
généraient parfois leur présence. C'est ainsi qu'ont été filmés 
les procès des criminels Klaus Barbie (1987), Paul Touvier 
(1994) et Maurice Papon (1997). 

La justice a cependant instauré un cadre précis à ces tour-
nages : il doit être établi que le procès présente un caractère 
historique ou pédagogique particulier, les images produites 
le sont dans l'optique de constituer des archives pour les 
chercheurs. Leur reproduction est soumise a priori pendant 
vingt ans à une autorisation judiciaire3. La mise en scène est 
contrôlée par l'institution judiciaire dans l'optique de garantir 
l'équité de traitement entre les parties. Ainsi les mouvements 
de caméra ne sont pas autorisés, tout comme les zooms, les 
gros plans et les plans de coupe, pour éviter toute forme 
de dramatisation propre au cinéma. C'est la parole tenue et 
échangée qui est visée et elle seule, avec tout ce qu'elle peut 
comporter parfois d'achoppements, de prosaïsme et d'ir-
résolu, ainsi qu'en porte témoignage le film que Raymond 
Depardon a exceptionnellement pu réaliser en 2004 dans ce 
cadre très contraint : 10e chambre, instants d'audiences. ■

1 Antoine Garapon, Bien juger : essai sur le rituel judiciaire, Odile Jacob, 2001.
2 Voir l'ouverture de Douze hommes en colère, où des silhouettes circulent 

dans l'espace du palais de justice et entrent dans les salles d'audience 
comme on cherche sa salle de cinéma dans un multiplexe.

3 En 1990, la loi fut amendée pour permettre, lors de procès pour crime 
contre l'humanité, la diffusion des images dès l'achèvement de la procédure 
judiciaire.

10e Chambre instants d'audience de Raymond Depardon, 2004 
© Palmeraie et Désert

● Fonda en Athéna

Il peut être éclairant de mettre en parallèle avec 
les élèves le film de Sidney Lumet avec la pièce tra-
gique d'Eschyle, Les Euménides, qui propose le récit 
mythique du premier procès pénal.

Pour juger Oreste, meurtrier de sa mère 
Clytemnestre, Athéna qui estime l'affaire trop grave 
pour la juger seule, convoque un tribunal humain, l'aréo-
page, composé de douze personnes : onze citoyens, 
sélectionnés parmi les meilleurs de la cité, et elle-
même. Malgré les appels à la vengeance des terribles 
Érinyes et le partage des voix au sein du tribunal, Oreste 
appuyé par Athéna sera finalement acquitté. L'ordre et 
la justice triomphent du désir de vengeance : « La paix, 
pour le bonheur de nos foyers, règne en la cité de Pal-
las », annonce le cortège à la fin de la pièce. 

À la lecture de ce résumé, quels points communs 
peut-on noter entre les deux œuvres ? Quel sens nou-
veau prend, dans ce parallèle, le rôle du juré n° 8 inter-
prété par Henry Fonda ?
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Document
Du style

Sidney Lumet publie en 1995 Making Movies, dont la 
traduction française, Faire un film, ne sera publiée 
qu'en 2016 aux éditions Capricci. Dans cet ouvrage 
passionnant et pragmatique, il précise la teneur de 
son travail à chacune des étapes de la fabrication 
d'un film : écriture du scénario, direction des acteurs, 
travail technique de la caméra, montage, conception 
de la bande-son, etc. C'est la combinaison de tous ces 
éléments qui génère le propre style du cinéaste.

Comme la scène finale de Douze hommes en colère le 
donne à voir, Lumet ne cherche pas à tirer parti de l'émo-
tion que cristallise le fait d'acquitter un accusé qui sem-
blait pourtant promis à la chaise électrique. Il propose au 
contraire une conclusion d'une sobriété, voire d'une séche-
resse, exemplaire. Cette approche sans épate ni esbroufe de 
la dramaturgie se retrouve dans le style visuel qu'il imprime 
à ses films. Il s'en explique dans le troisième chapitre de son 
ouvrage, décrétant, avec un certain culot que « le style » est 
« le mot le plus galvaudé depuis « amour » ».

Les discussions où le style est considéré comme une chose 
totalement détachée du propos du film me rendent fou. La 
forme est assujettie à la fonction – dans les films comme dans 
le reste. Je sais bien que de nombreuses œuvres d'art sont si 
belles qu'elles se passent d'explication. Et peut-être certains 
films n'ont pas d'autre objet que celui d'être beau, de n'être 
qu'un exercice de style, une expérimentation. Et le résultat 
peut très bien être d'une grande charge émotionnelle, préci-
sément parce que ces films ne poursuivaient d'autre objectif 
que la beauté. Mais ce n'est pas une raison pour utiliser des 
expressions ronflantes et prétentieuses telles que « la forme 
visuelle idéale pour la tragédie ».

Le but des films a toujours été de raconter une histoire. 
Certains films racontent une histoire et communiquent une 
émotion. D'autres racontent une histoire, vous commu-
niquent une émotion et vous donnent une idée. D'autres 
encore racontent une histoire, vous communiquent une émo-
tion, vous donnent une idée, et vous révèlent quelque chose 
sur vous et sur les autres. Et à n'en pas douter, la façon dont 
vous racontez l'histoire doit avoir un lien avec le sujet du film.

Car le style ce n'est pas autre chose : la façon dont on 
décide de raconter une histoire donnée. Après la première 
décision cruciale (quel est le sujet du film ?) se pose la deu-
xième question la plus importante : « Maintenant que j'ai 
décidé le sujet, comment dois-je raconter cette histoire  ? » Et 
la réponse à cette question affectera le travail de tous ceux 
impliqués dans la réalisation du film que l'on s'apprête à faire.

Laissez-moi donner libre cours à ma colère pour commen-
cer, et je n'y reviendrai plus. Les critiques parlent du style 
comme d'une chose extérieure au film parce qu'ils ont besoin 
que le style saute aux yeux. Et ils ont besoin qu'il saute aux 
yeux car ils ne savent pas voir. Si le film ressemble à une pub 
pour Ford ou Coca-cola, ils pensent que le film a du style. Et 
de fait, il a un style, le style publicitaire. Ces pubs essaient 
de vous vendre quelque chose dont vous n'avez pas besoin 
et leur style est pensé pour atteindre cet objectif. Dès qu'un 
objectif de longue focale est utilisé, c'est du « style ». Un 
objectif de longue focale permet de filmer des objets ou des 
personnes très éloignés et de donner l'impression qu'ils sont 
très proches. Mais l'on ne peut faire le point qu'à une pro-
fondeur donnée de l'image, ainsi tout ce qui se situe devant 
ou derrière l'objet ou la personne filmée est si flou qu'on ne 
distingue plus rien. J'en dirai plus sur ces objectifs plus tard. 
À entendre les vivats qui ont accueilli le film de Lelouch, 
Un homme et une femme, on aurait pu penser qu'émergeait 
un nouveau Jean Renoir. Une bonne tranche de guimauve 
romantique, plaisante au demeurant, était intronisée en tant 

que « art » uniquement parce qu'elle évitait avec ostentation 
tout réalisme. […]

Ceci, quoi qu'il en soit, nous amène à l'idée de film d'au-
teur. Le « style » de tel ou tel serait présent dans chacun de 
ses films. Évidemment qu'il l'est. C'est lui qui les a réalisés. 
Une des raisons qui font qu'Hitchcock a été tellement admiré, 
à juste titre d'ailleurs, est que son style se laissait puissam-
ment ressentir dans chacun de ses films. Encore faut-il com-
prendre pourquoi : c'est qu'il a presque toujours réalisé le 
même film. Les intrigues différaient, mais le genre restait le 
même, des mélodrames, relevés par une touche de comédie, 
et interprétés par les acteurs les plus séduisants qu'il pouvait 
trouver (qui étaient aussi les plus populaires de l'époque), 
avec presque toujours le même directeur de la photogra-
phie et le même compositeur. Hitchcock utilisait toujours 
la même équipe. Il ne fait aucun doute que son style était 
aisément identifiable. Sa manière était toujours la même car 
son objectif était toujours le même. […] Il nous faut encore 
discuter d'un autre poncif à propos du style. « Et que dire 
de Matisse dans ce cas ? On reconnaît toujours un Matisse 
du premier coup d'œil. » Bien sûr qu'on le reconnaît. C'est 
l'œuvre d'une personne qui travaille seule. Les réalisateurs ne 
travaillent pas seuls. Il y aura une nette différence visuelle 
si l'on travaille avec tel directeur de la photographie plutôt 
qu'avec tel autre, tel chef décorateur plutôt que tel autre. J'ai 
essayé d'aborder autant de genres que possible au cours de 
ma carrière. J'ai choisi mes chefs opérateurs et mes compo-
siteurs en me posant la même question que lors du choix des 
acteurs : conviennent-ils pour ce film-ci ? […]

Pour moi, un bon style doit être discret. Il doit être res-
senti plutôt que vu. Le style de Kurosawa dans Ran n'est pas 
celui des Sept Samouraïs ou de Rêves. Et pourtant, il ne fait 
aucun doute que ce sont des films de Kurosawa. Du point de 
vue du style, Apocalypse Now et les deux premiers opus du 
Parrain n'ont rien en commun. Malgré cela, ces films sont 
clairement l'œuvre de Francis Ford Coppola. La grande diffé-
rence visuelle peut s'expliquer en partie par leurs chefs opé-
rateurs. Gordon Willis a travaillé sur la trilogie du Parrain et 
Vittorio Storaro sur Apocalypse Now. 

Tout film est par définition un artifice. Ils sont faits par un 
groupe de personnes qui se réunissent pour explorer une his-
toire. […] 

Quand chaque jour, à la projection des rushes, on regarde 
les prises de la veille, voici le plus beau compliment que l'on 
puisse se faire les uns aux autres : « C'est du bon boulot. On 
travaille tous à faire le même film. » C'est ça, le style.
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FILMOGRAPHIE 
Édition du film

Douze hommes en colère  
de Sidney Lumet, DVD et 
Blu-ray, MGM, 2013.

Quelques films  
de Sidney Lumet

L'Homme à la peau  
de serpent, DVD,  
20th Century Fox, 2008.

The Pawnbroker 
[Le Prêteur sur gages],  
DVD (zone 1, sans sous-titres 
français), Olive Films, 2014.

Point limite,  
DVD, Sony Pictures, 2006.

La Colline des hommes 
perdus, DVD et Blu-ray, 
Warner, 2007.

The Offence, DVD,  
Wild Side Video, 2012.

Serpico, DVD et Blu-ray, 
Studiocanal, 2010.
 
Le Crime de l'Orient-Express, 
DVD et Blu-ray,  
Studiocanal, 2008.

Un après-midi de chien,  
DVD et Blu-ray, Warner, 
2009.

Network, main basse  
sur la télévision, DVD et  
Blu-ray, Carlotta, 2019.

Equus, DVD et Blu-ray, 
Outplay, 2017.

Le Prince de New-York,  
DVD, Warner, 2007.

Le Verdict, DVD et Blu-ray, 
20th Century Fox, 2014.

À bout de course, DVD  
et Blu-ray, Warner, 2006.

Dans l'ombre de Manhattan, 
DVD, Paramount Pictures, 
2002.

Jugez-moi coupable, DVD, 
Metropolitan Vidéo, 2007.
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LA JUSTICE DES HOMMES

À l'issue d'une audience au palais de justice de New York, douze 
hommes sont amenés à statuer sur le sort d'un jeune homme 
accusé du meurtre de son père. Il encourt pour cet acte la peine de  
mort. Le verdict des jurés doit être rendu sous une seule condition : 
être pris à l'unanimité, en se fondant sur leur intime conviction.
Sur la base du texte de sa pièce Douze hommes en colère, 
Reginald Rose propose à Sidney Lumet, jeune réalisateur s'étant 
fait un nom à la télévision américaine, de réaliser son premier film 
pour le cinéma.
S'appuyant avec intelligence sur les contraintes du texte original 
— huis clos, abondance des dialogues, action réduite à son 
minimum — ainsi que sur un casting exceptionnel emmené par 
Henry Fonda, Sidney Lumet fait de ce premier film un coup  
de maître, une réflexion brûlante et acérée sur la notion de vérité, 
l'exercice de la justice et les fondements du débat démocratique 
qui est devenue, au fil des ans, un classique de l'histoire du cinéma.
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