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1. TAKAHATA ISAO

Le parcours et l'oeuvre de TAKAHATA Isao ont longtemps été réduits en France a la
connaissance d'un unique long métrage, le Tombeau des lucioles. Avec la sortie en 2001 de deux
autres de ses films, Nos voisins les Yamada puis Gauche /e violoncelliste, s'amorce la découverte
d'un talent aussi a l'aise dans la comédie que dans le drame. Expérimentateur de formes,
TAKAHATA incarne aujourd'hui I'exemple méme d'un réalisateur qui a su mener, dans un cadre de
production commercial, un authentique itinéraire d'auteur : un itinéraire tout entier orienté vers une
démarche singuliere :« l'invention du réel » en animation.

1. Prévert et Grimault

TAKAHATA Isao est né en 1935. Etudiant en littérature francaise a I'Université de Toky®, il se
passionne pour I'oeuvre de Jacques PREVERT qui aura sur lui une influence déterminante. Entré
en 1959 au studio d'animation de Tdéei, TAKAHATA qui n'est pas dessinateur, fait ses débuts en
tant qu'assistant a la mise en scéne sur plusieurs longs métrages. La compagnie vient en effet de
se lancer dans la production de dessins animés pour enfants, avec Le Serpent blanc de
YABUSHITA Taiji, premier long métrage sorti un an auparavant. L'ambition du studio, au départ
rivée a un horizon disneyen, va se trouver rapidement dépassée par les aspirations artistiques de
quelques collaborateurs hors du commun. Citons l'animateur KOTABE Yo&ichi, mais aussi
OTSUKA Yasuo qui se démarque déja par un exceptionnel sens du mouvement : découvreur de
talents, formateur né, c'est lui qui, le premier, remarque les qualités de TAKAHATA lIsao. Il révéle
de méme les dons hors du commun d'un jeune dessinateur : MIYAZAKI Hayao. Ensemble, et avec
d'autres, les quatre hommes vont poser les bases d'une esthétique originale qui va profondément
marquer le dessin animé au Japon et dans le monde. Parmi les influences majeures qui marquent
initialement le groupe, avec certaines oeuvres phares de I'animation soviétique (Le Petit cheval
bossu d'lvan IVANOV-VANO, La Reine des Neiges de Lev ATAMANOQV), il y a celle,
fondamentale, de Paul GRIMAULT. TAKAHATA et OTSUKA font découvrir a leurs complices La
Bergere et le ramoneur, le chef-d'oeuvre mutilé de GRIMAULT et PREVERT sorti en France en
1953. Dans ce film, bon nombre d'animateurs et de metteurs en scéne trouvent le modéle d'une
alternative a la production disneyenne. Loin des standards dominants, une autre idée de
I'animation est possible par laquelle s'exprime une sensibilité originale et une autre conception du
mouvement. Encouragés par I'exemple frangais dans leur recherche d'une personnalité artistique,
OTSUKA, TAKAHATA et MIYAZAKI vont, en quelques années, amener a maturité une véritable
école du mouvement qui s'oppose fondamentalement aux tendances minimalistes développées
par nombre de studios japonais, sous l'impulsion de TEZUKA Osamu, pour répondre aux
cadences exigées par la télévision. Pour TAKAHATA Isao, le film de GRIMAULT et PREVERT est
un premier jalon dans la quéte d'un réalisme en animation. Ce que TAKAHATA retient du film,
avant sa dimension idéale - qui marquera profondément I'imaginaire de MIYAZAKI - c'est sa vision
sociale et son ancrage dans une réalité culturelle définie : la France populaire de I'aprés-guerre.
Dés ces premiéres années, TAKAHATA forme le projet d'explorer une direction similaire.

2. En compagnie de MIYAZAKI

Sa premiére mise en scéne pour le cinéma lui en offre I'opportunité. Tenu un temps a I'écart de
la réalisation du fait de son engagement syndical, TAKAHATA accéde finalement a cette
responsabilité avec Les Aventures de Hols, prince du soleil (1968). Le film est I'occasion de mettre
en pratique un ensemble de partis pris techniques et une orientation stylistique radicalement neufs.
OTSUKA dirige I'animation tandis que MIYAZAKI, animateur sur le projet, participe également a sa
conception graphique. Epopée fougueuse préfigurant & bien des égards le futur Princesse
Mononoke, rompt nettement avec le caractére enfantin des productions précédentes de Toei. Pour
TAKAHATA, il est un point de départ. Avec MIYAZAKI en particulier, c'est le début d'une longue



route commune faite d'alternances et d'innombrables collaborations, au fil des passages d'un
studio a l'autre. A partir de Hols et jusqu'au début des années 1980, TAKAHATA va construire ses
mises en scéne en fonction de l'apport déterminant de MIYAZAKI. Cette intime complicité
artistique éclate au grand jour dans les deux courts métrages de Panda Kopanda réalisés par
TAKAHATA au studio A Production a partir de 1972.

En 1974, c'est toujours en collaboration avec MIYAZAKI que TAKAHATA aborde un nouveau
défi : la réalisation de Heidi, premiére série télévisée annuelle adaptant un roman célébre de la
littérature pour enfants. Heidi connait un succés retentissant, et sera suivi de plus d'une vingtaine
de séries annuelles d'orientation similaire dont Marco en 1976 et Anne des Pignons-verts en 1979,
toutes deux réalisées par TAKAHATA. Dans l'intervalle, MIYAZAKI Hayao a abordé a son tour la
mise en scéne en réalisant Conan le fils du futur (1978), une série télévisée de science-fiction qui
le révele au grand public.

En paralléle a ces travaux pour la télévision, TAKAHATA a entrepris de revenir au cinéma avec
un projet d'adaptation d'un conte du grand écrivain MIYAZAWA Keniji. Gauche le violoncelliste,
développé en interne par le petit studio de sous-traitance O Production, est également I'occasion
pour son reéalisateur de se confronter pour la premiére fois & un cadre narratif japonais. La
production, qui s'effectue dans des conditions artisanales, va s'échelonner sur six ans. TAKAHATA
fait appel pour ce film au talent graphique d'un nouvel animateur révélé sur Heidi : SAIDA
Toshitsugu.

3. L'animation a visage humain

Au-dela d'un style graphique, c'est tout autant le traitement psychologique des personnages et
une certaine idée de la dramaturgie que TAKAHATA doit réinventer en faisant appel a cette
nouvelle collaboration. La forte personnalit¢ de MIYAZAKI avait jusque-la produit une
caractérisation archétypale des personnages : comme le confirmeront les longs métrages qui
suivront, les protagonistes de MIYAZAKI ont ce caractére entier, universel qui les rend si
parfaitement aptes a I'épopée et a la féerie. Méme lorsque la nostalgie prend le pas sur l'aventure
(Porco Rosso) ils restent des héros. A partir de Marco et de Gauche, en revanche, TAKAHATA
Isao introduit la nuance. Le nom du personnage principal, Gauche, est en lui-méme une
déclaration : on quitte I'aventure pour I'apprentissage intime.

Le second enjeu majeur du film est tout entier contenu dans son cadre a la fois champétre et
japonais. Dans Heidi déja, affleurait I'aspiration bucolique du cinéma de TAKAHATA. Mais
I'exaltation des paysages alpestres rendait un sentiment d'exil, comme si TAKAHATA, étranger a
la réalité¢ qu'il représentait, chargeait celle-ci d'un désir de retour. A partir de Gauche le
violoncelliste, 'oeuvre de TAKAHATA s'ancre dans la réalité japonaise et ne la quittera plus.

Enfin, que la musique soit chronologiquement le premier motif dramaturgique choisi par
TAKAHATA pour explorer une voie artistique plus personnelle n'est pas non plus anodin.
Mélomane averti, fin connaisseur du répertoire traditionnel de son pays, des oeuvres classiques
occidentales et de la musique contemporaine comme des folklores de tous horizons, TAKAHATA
s'intéresse de prés aux relations de la musique aux images. Dans ses films, il procéde souvent par
une « logique de citation ». D'un film a I'autre, la musique, qu'elle soit originale ou non, n'a jamais
un statut identique. C'est la construction méme du film qui en dicte l'usage. La dramaturgie
musicale procéde de la réalisation. Plan par plan, la musique est mise en scéne. A ce titre,
I'expérience menée dans Gauche le violoncelliste avec la Symphonie Pastorale de Ludwig van
BEETHOVEN et les compositions originales de MAMIYA Michiyo est fondatrice.

En 1982, Gauche le violoncelliste est couronné du prix OFUJI, la distinction annuelle de
référence pour I'animation au Japon.

Chie la petite peste, achevé également en 1981 et réalisé au studio Telecom, compléte la
palette de TAKAHATA Isao. Avec ce troisieme long métrage, le réalisateur aborde un nouveau
registre et des motifs plus proches de son tempérament et de son parcours personnel. L'action de
cette comédie burlesque, adaptée d'une bande dessinée, se situe dans les quartiers populaires de
la ville d'Osaka et décrit le quotidien mouvementé d'une petite gargote familiale. Sous des dehors
graphiques qui nous apparaitront caricaturaux, la mise en scéne porte toute son attention a la
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psychologie des personnages et a la réalité sociale qu'elle aborde avec un humour chaleureux qui
évoque tout a la fois le cinéma d'OZU Yasuijird et celui de Jacques TATI. Mais chez TAKAHATA, la
comédie peut emprunter les voies de I'onirisme et du féerique pour mieux revenir a son sujet
crucial : la communauté humaine dont le modéle dépasse le cadre strict de la famille pour s'ouvrir
au voisinage, au quartier, au village.

Gauche et Chie marquent en définitive I'acte de naissance du style cinématographique de
TAKAHATA. Sans MIYAZAKI, qui n'animera plus ses films, et dans les conditions quasi
artisanales de leur production, TAKAHATA expérimente et fixe librement ses motifs, sa maniére,
qui trouveront leurs développements futurs dans les grandes réalisations de la période Ghibli :
Pompoko et Nos voisins les Yamada notamment.

4. Le studio Ghibli

En 1982, ses projets cinématographiques « en panne », faute de producteur, MIYAZAKI Hayao
se consacre a la publication d'une bande dessinée. C'est Nausicaé de la Vallée du vent, une vaste
épopée « écologiste » adaptée a I'écran en 1984 par l'auteur lui-méme et produite par TAKAHATA.
Le succes foudroyant du film rend possible dés 1985 la concrétisation d'un réve partagé par les
deux hommes : la fondation du studio Ghibli. C'est MIYAZAKI qui en choisit le nom, selon un terme
italien désignant un vent du désert, pour « faire souffler un vent nouveau » sur I'animation de son
pays. Une parfaite complémentarité s'instaure entre les projets de MIYAZAKI et TAKAHATA.
Producteur de MIYAZAKI sur Laputa, le Chéateau dans le ciel (1986), TAKAHATA est a son tour
produit par MIYAZAKI pour un documentaire en images réelles en 1987, Histoire du canal de la
Yanagawa, consacré a cette riviére du Japon de |'Ouest. En 1988, avec le Tombeau des lucioles
et Mon voisin Totoro, TAKAHATA et MIYAZAKI réalisent un doublé qui marque la critique et le
public japonais comme une réussite éclatante. Dés 1989, le studio Ghibli parvient a rentabiliser
ses longs métrages par les seuls résultats de leur exploitation en salles. Les films du studio
conquiérent au Japon une audience qui, de film en film, deviendra phénoménale, jusqu'au Voyage
de Chihiro de MIYAZAKI qui, en 2001, s'inscrit dés sa sortie comme le plus grand succeés
cinématographique de tous les temps au box-office japonais. Pour autant, le succés n'entrave pas
I'exploration de voies souvent risquées.

Chacun des films de TAKAHATA congus au studio Ghibli adopte une esthétique et une forme
dramatique singulieére adaptées a son propos. Une mise en scéne trés « cinématographique » est
adoptée dans le Tombeau des lucioles (1988), pour traiter en animation d'un sujet que I'on croyait
jusque-la réservé au cinéma en images réelles. Souvenirs goutte a goutte (1991) revient sur une
thématique a la fois pastorale et musicale, traitant de la frontiére entre deux mondes, la campagne
et la ville, le passé et le présent, I'adulte et I'enfant, jouant de la juxtaposition de deux rythmes, de
deux musiques a travers lesquels TAKAHATA recherche évidemment I'harmonie. Le procédé
consistant a juxtaposer des traitements graphiques distincts pour rendre compte des différentes
essences de la réalité - ici le présent et les souvenirs d'enfance - trouve son aboutissement dans
Pompoko (1994), un film récompensé par le prix du long métrage au festival d'Annecy. Racontant
la lutte du peuple des tanuki - des chiens viverrins - pour préserver leur espace vital menacé par
l'urbanisation galopante du Japon, Pompoko travaille la question de la relation de I'homme a la
nature dans son essence méme. Il emprunte sa forme narrative au mukashi-banashi, un registre
traditionnel de récit oral japonais, et met en place une représentation graphique a trois niveaux des
tanuki, réalisant ainsi une transposition en image de récits animaliers dont les protagonistes
changent insensiblement de nature, passant de ['animal réel a l'animal anthropomorphe.
MIYAZAKI répond sur ce théme a TAKAHATA avec Princesse Mononoke (1997). Mais leurs
visions différent sur le fond comme sur la forme : dans Princesse Mononoke, 'homme entre en
conflit avec les forces de la nature personnifiées par des animaux mythiques, dans Pompoko, au
contraire, 'hnomme-tanuki s'oppose au tanukihomme sur le devenir de la communauté.

L'homme est définitivement au centre de l'oeuvre de TAKAHATA, et I'animation un champ
d'exploration formelle. Son dernier opus en date, Nos voisins les Yamada (1999), observe la vie
quotidienne d'une « famille moyenne » japonaise avec poésie, humour et tendresse. Abandonnant
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le dessin traditionnel sur cellulo, TAKAHATA se livre ici @ un retournement magistral, en livrant un
film réalisé entierement en numérique dont l'impression premiére est celle du caractére brut de
l'image sur papier, avec ses épaisseurs de crayon changeantes. A cette esthétique dénudée, cette
recherche de I'épure, MIYAZAKI vient de répondre par une oeuvre baroque, poussant le détail du
trait dans un « jusqu'au-boutisme » fascinant : le Voyage de Chihiro (2001).

Si les deux ceuvres paralléles du studio Ghibli ne cessent de se répondre, une différence
fondamentale distingue en revanche le cinéma de TAKAHATA de celui de MIYAZAKI : c'est son
adresse au public. A la différence du réalisateur de Mon Voisin Totoro, TAKAHATA ne s'adresse
pas de fagcon premiére au public des enfants, raison pour laquelle, sans doute, son audience reste
aujourd'hui en France plus confidentielle. Retournant I'argument, souvent invoqué, a savoir qu' «
un bon film pour enfants est un film visible aussi par un public adulte », TAKAHATA Isao défend la
conviction qu' « un bon film pour adultes est un film visible par les enfants ». C'est dans cette
ouverture, qui place I'enfance au coeur de ses préoccupations, que TAKAHATA recherche une
éthique du cinéma dans son ensemble, et du cinéma d'animation en particulier.

Xavier Kawa-Topor et llan Nguyen

Toei Animation

1964-1965 - Ken Il'enfant loup (série TV)

1968 - Les Aventures de Hols, prince du soleil (long métrage) 1969 - Gegege no Kitard (série
TV)

1969-70 - A-taré le terrible (série TV)

1971 - Gegege no Kitard (série TV), I'Equipe de basebal/ des Apaches (série TV)

A Production

1971-1972 - Lupin lit (série TV)

1972 - Panda Kopanda (court métrage)

1973 - Panda Kopanda, le cirque sous la pluie (court métrage)

Zuiy, puis Nippon Animation

1974 - Heidi (série TV)

1975 - Un chien des Flandres (série TV) 1976 - Marco (série TV) 1977 - Bouba l'ourson (série
TV)

1978 - I'Histoire de Perrine (série TV), Conan, le fils du futur (série TV) 1979 - Anne aux
cheveux roux (série TV)

Telecom Animation Film
1981 - Chie la petite peste (long métrage puis série TV)

réalisations indépendantes
1981 - Gauche le violoncelliste (long métrage)
1987 - Histoire du canal de la Yanagawa (long métrage documentaire)

Studio Ghibli
1988 - Le Tombeau des lucioles (long métrage) 1991 - Souvenirs goutte a goutte (long métrage)
1994 - Pompoko (long métrage) 1999 - Nos voisins les Yamada (long métrage)



2.NOTES SUR LE FILM

1. De la nouvelle de Nosaka au film de Takahata:

Tiré du récit autobiographique de Akiyuki Nosaka La Tombe des Lucioles (1967), ce film
raconte I'histoire d'un jeune garcon, Seita, 14 ans, et de sa petite sour, Setsuko, 4 ans, qui ont
survécu au bombardement incessant de Kobe par les Américains. Orphelins, ils trouvent refuge
chez leur tante qui semble ne pas étre ravie d'avoir deux bouches de plus a nourrir. Seita décide
alors de s'installer dans un vieux refuge pour pécheurs hors de la ville avec sa petite sour,
poussés par la méchanceté de leur tante.

Nosaka est un homme excentrique, provocateur, une personnalité a part; il a écrit la nouvelle de
« La tombe aux lucioles » d'un trait, dans un café, en quelques heures. Il s'agit pour lui d'une
catharsis, d'un exutoire, lui-méme ayant vécu la mort de sa petite soeur de quatre ans a la suite du
bombardement de Kobé. Il adopte pour ce récit une écriture oppressante aux longues phrases
sans respiration qui laissent le lecteur dans un état nauséeux . Il s'agit pour lui d'une expiation .

A la suite de la parution de cette nouvelle, Nosaka refuse toutes les propositions d'adaptation
cinématographique: comment le cinéma pourrait-il rendre compte des bombardements de Kobé
,comment une enfant de quatre ans pourrait-elle interpréter un tel role ?

Takahata propose alors son projet de film d'animation & Nasaka qui accepte l'idée d'une vision
cohérente, fouillée de Kobé a travers des décors recréés et assumés comme tels. Comme le
dessin d'animation ne joue pas sur une reconstitution historique qui se donne comme réelle, il
représente une piste possible pour tenir un propos historique.

« Le tombeau des lucioles » propose un récit homogene ou le décor est en accord avec les
personnages .Pour traiter ce sujet grave, historique et tragique, Takahata crée des personnages
qui ont une vraie densité psychologique et rendent compte de la réalité humaine. Takahata s'est
d'ailleurs attaché a choisir un dessinateur qui vit prés des enfants et sait capter avec une grande
justesse leurs attitudes et leurs expressions . « Je n'aurais jamais fait subir a une petite fille
comédienne ce que j'ai fait subir au personnage de papier », déclare le réalisateur.

En adaptant la nouvelle, le réalisateur en modifie le propos ainsi que le montre I'analyse de la
premiére séquence :

- Ce n'est pas une histoire individuelle , c'est un drame collectif : Seita représente une victime
parmi d'autres dans le hall de la gare;

- Il s'agit d'une mise en abyme : Seita , mort, revient sur son passé pour revoir et comprendre
les circonstances de sa mort.

- Le spectateur est témoin, la couleur rouge met a distance la réalité du récit , on accompagne
Seita , on est derriére lui.

- Le «il » de la nouvelle est remplacé par le « je » de Seita , un « je » collectif qui invite le public
japonais a revenir sur ce qui s'est passé a la fin de la guerre.

- Takahata interroge le spectateur sur le processus de marginalisation trés rapide ( deux mois)
de Seita. Il montre son inquiétude par rapport a la perte du lien familial, du lien social alors que
les Japonais se pensent dans le collectif... Que se passe-t-il si ces liens disparaissent ?

2. _Le personnage de Seita :

Seita est le personnage principal, il dit « je », c'est lui que le spectateur accompagne tout au
long du film. Il incarne un gargcon a mi-chemin entre I'enfance et I'dge adulte. Takahata s'attache a
en faire un portrait complexe loin de tout manichéisme. Quelle est la part de responsabilité
personnelle de I'adolescent dans le déroulement des événements ?

Le contexte familial et historique dans lequel il évolue I'améne trés vite a représenter un adulte
de substitution . Ainsi, comme sa mére est cardiaque et son pére absent, c'est a lui de s'occuper
des provisions et de conduire sa petite soeur a I'abri au moment du bombardement.

Plus tard, chez la tante, il manifeste son désir d'échapper a la tutelle des adultes de diverses
facons : plus d'école, plus d'aciérie, pas d'engagement dans des activités patriotiques. Sa seule



fonction semble celle de veiller sur Setsuko. Comme un pére de substitution ou comme un frere
complice ?

En fuyant la maison de la tante, croit-il assumer le role paternel ou bien joue-t-il a Robinson ? I
s'avere qu'il n'est pas assez armé pour se substituer a son pére absent bien qu'il s'identifie
fortement a lui ( méme port de I'uniforme, photo qui I'accompagne tout au long du film) . Il ne
parvient pas a voir la réalité en face : il tarde & annoncer la mort de sa mére tout comme a
comprendre la défaite du Japon et donc la disparition de son pére. Il manque aussi de lucidité par
rapport a I'état de Setsuko et refuse de revenir chez la tante ...ce qui aurait peut-étre permis de la
sauver .

Quand tous ces liens familiaux disparaissent, il ne lui reste plus qu'a se laisser mourir; plus rien
ne le retient a la vie.

Bien sdr, le film montre aussi la grande indifférence des adultes dans ces circonstances
historiques particulieres : la tante, le paysan manquent de générosité tout comme le meédecin
semble bien indifférent au sort de Setsuko lorsqu'il diagnostique les ravages de la malnutrition.
Pourtant a diverses reprises, Takahata met en scéne des marques de générosité : dans la gare,
lors de la premiére séquence, une main anonyme dépose de la nourriture prés de I'un des enfants
; une voisine propose aussi son aide a Seita juste aprés le bombardement.; le mari de la tante la
réprimande parce qu'une nouvelle fois , elle s'est fachée cotre les deux enfants; le paysan
conseille & Seita de s'excuser et de rentrer chez sa tante ; le policier menace le paysan qui a
violemment battu l'adolescent et libére Seita... ces quelques manifestations altruistes sont
insuffisantes bien sOr mais elles montrent le souci du réalisateur de ne pas montrer Seita
seulement comme une victime mais comme un personnage qui a sa part de responsabilité
individuelle dans le déroulement du récit .

Passé plutdt inapercu lors de sa sortie en France en 1996, Le Tombeau des lucioles est
pourtant un authentique chef d'oeuvre, le récit a la fois sublime et horrible d'une enfance sacrifiée.
Suscitant un malaise palpable, les premiers instants du film annoncent la couleur: "la nuit du 21
septembre 1945, je suis mort". Ce sont les mots de Seita, 14 ans, s'éteignant dans une cruelle
indifférence. Le reste du film sera raconté en flash back, écartant tout malsain suspens: le récit
sera douloureux, réaliste, sans concession. Parfois insoutenable, la dureté du Tombeau des
lucioles n'a d'égale que sa poésie, permettant ainsi quelques respirations dans un cadre de
désolation assez étouffant.

Le tombeau du titre est le refuge que trouvent Seita et Setsuko aprées avoir quitté le foyer de leur
tante. Un abri sombre, lugubre, illuminé par la présence de lucioles. Le tombeau en question étant
en quelque sorte une image de I'existence que méne les deux jeunes enfants, deux lucioles dont
le scintillement se fait de plus en plus faible dans un univers ou le spectre de la mort est
omniprésent. L'existence également dans un Japon réduit en cendres par les bombardements,
sans pour autant que le film donne dans le patriotisme nauséabond: les conflits demeurent un toile
de fond mais le récit se concentre exclusivement sur les deux principales figures. Le Tombeau des
lucioles est avant tout un film sur I'enfance face a la guerre, d'un réalisme proche du documentaire
Takahata se détachant ainsi du c6té fantaisiste et magique d'un Miyazaki pour sa premiére
réalisation au sein du studio Ghibli.

Le tombeau des lucioles est une oeuvre de paradoxes: a la fois beau et atroce, sombre et
lumineux, doux et amer. On ne peut en revanche que difficilement se résoudre a une rassurante
formule voulant que "de la mort émane la vie", car si le dernier plan montre une métropole en paix,
elle est également pergue du point de vue de deux fantdmes, deux jeunes enfants sacrifiés.

Le tombeau des Lucioles est donc un film qui repose sur une morale. L'auteur, Isao Takahaka,
en plus de se fonder sur un récit émouvant et vrai, donne sa vision du militarisme et du
patriotisme.

Ici, le réalisateur et scénariste ne se positionne pas seulement contre les Américains, mais
également contre les Japonais, qui ont fait preuve d'un patriotisme exageéré et stupide.



3. Les bonbons au fond de la boite

Il serait regrettable que, trompé par les préjugés sur lI'animation japonaise, le public passe a coté
du Tombeau des lucioles, qui mérite au contraire toute son attention. Bien que nippon, ce dessin
animé d'lsao Takahata n'a rien de commun avec les " japoniaiseries " qui inondent le petit écran, ni
avec les mangas souvent violents ou graveleux dont raffolent aujourd'hui les jeunes lecteurs... Et,
comme d'autres films d'animation avant lui, il n'est pas expressément destiné aux enfants. Il faut
espérer que la sortie, I'an dernier, de I'épatant Porco rosso de Hayao Miyazaki aura dissipé les
idées regues et généralisation hatives sur la qualité des dessins animés japonais aussi bien que
sur leur capacité a toucher un public plus agé

Isao Takahata, qui a connu Miyazaki a la Toei, a fondé avec lui les studios Ghibli en 1984. Leur
partenariat a donné le jour a Nausicad, Mon voisin Totoro, Kiki I'ensorceleuse, Only Yesterday,
Porco rosso, Pompoko... qui ont rencontré le succes (les deux derniers dépassant respectivement
les scores remportés au Japon par Basic Instinct et Le Roi lion). Quand Miyazaki explore les voies
du merveilleux et de I'aventure, Takahata enracine ses films dans le réel : aprés un documentaire
prenant la forme du dessin animé (L'Histoire de la riviere Yana), il s'empare d'une longue nouvelle
autobiographique d'Akiyuki Nosaka, pour en faire son premier film important.

Personnage haut en couleurs ayant fait cent métiers et tenté I'aventure de la politique, auteur
des Pornographes (roman a scandale défendu par Mishima), Nosaka raconte dans La Tombe des
lucioles un épisode crucial de sa vie, dans un style emporté par l'urgence du récit. Aprés que les
B-29 américains eurent déversé sur Kobé des milliers de tonnes de bombes incendiaires, Seita, un
adolescent de quatorze ans, et Setsuko, sa petite sceur de quatre ans, voient leur mére mourir de
ses brllures et restent sans nouvelles de leur pére embarqué sur la flotte de guerre du Soleil
Levant. Trés mal regus par leur tante, ils finissent par s'installer dans un abri désaffecté en pleine
campagne et y vivent des jours heureux au milieu des lucioles. Mais la fillette ne tarde pas a
mourir de malnutrition, bientét suivie par son grand frére. L'auteur avoue avoir " embelli " son
histoire : c'est une mére adoptive qu'il a perdue sous les bombes, et sa sceur d'adoption qu'il a vue
mourir le 27 aoQt 1945, aprés des mois de famine. Et s'il a choisi de faire mourir Seita, c'est par
culpabilité : " Car en vérité, je n'étais pas aussi tendre que I'adolescent du récit. J'étais cruel : c'est
en mangeant le di de l'autre que j'ai survécu ; c'est en refoulant cette cruauté que j'ai écrit ce récit
qui m'a permis par la suite de gagner ma vie. " Le film reprend fidélement le récit tel que Nosaka
l'avait fictionnalisé. Mais sans aucune complaisance, sans pathos, sans effets mélodramatiques.
Takahata ne cherche guére a toucher le spectateur par la souffrance, la faim, I'agonie et la mort
des deux enfants, annoncées et donc désamorcées par la séquence initiale (" La nuit du 21
septembre 1945, je suis mort", le reste du film étant un long flash-back) ; il joue au contraire de
I'’émotion des instants de bonheur. Si l'attitude de la fillette heureuse de godter a une certaine
liberté rappelle la réaction dérisoire du petit Anglais de Hope and Glory remerciant Hitler pour la
destruction de son école, elle n'en est pas moins bouleversante. C'est la vie qui nous émeut, non
la mort (cette derniére étant d'ailleurs montrée sans concession : le cadavre de la mére grouille de
vermine, celui de Seita est traité comme un détritus encombrant...).

Certes, Takahata oppose parfois les petites joies quotidiennes a la mort qui menace ou frappe :
sur l'attendrissant contenu de son porte-monnaie répandu a terre par Setsuko pour compter sa
fortune (plus de boutons que de piéces) tombent des gouttes de la pluie noire qui suit les
bombardements ; lorsque la fillette économise ses bonbons en Iéchant les miettes collées a la
paume de sa main ou en buvant lI'eau parfumée par les friandises, on ne peut s'empécher de
penser que c'est la une alimentation insuffisante ; la poésie du vol nocturne des lucioles est brisée
dés le lendemain matin par la mort des insectes, qui permet a Setsuko de révéler a son fréere
gu'elle sait que sa mére est morte... Mais les instants les plus émouvants sont sans conteste des
descriptions de petites joies quotidiennes (les ronds dans I'eau du bain, la découverte de bonbons
collés au fond de la boite que I'on croyait vide...) ou de consolations apportées par la nature (la
lueur des lucioles, le chant des grenouilles sur les nénuphars, les tomates chapardées...). C'est
dans ces moments, ou encore quand la fillette boude dodelinant des épaules ou éclate en
sanglots, que Takahata justifie le mieux l'usage de la technique de I'animation. En effet, ne mettant



pas en scéne des animaux, n'ayant aucun recours au merveilleux ou au fantastique, ne faisant pas
preuve d'audace graphique, ce film extrémement réaliste aurait pu, serait-on en droit de se dire de
prime abord, étre réalisé en prises de vues réelles, évitant ainsi la peine de faire dessiner
minutieusement prés de 55 000 " cellos ". Or c'est précisément en affichant le soin particulier a
reconstituer, ou plutét a interpréter graphiquement certains détails (le vol des lucioles, les reflets
dans I'eau, la démarche d'un crabe, les mimiques et larmes d'une enfant) que le réalisateur éveille
I'attention du spectateur. C'est par ce surcroit de réalisme qu'il crée la poésie.

D'aucuns pourront reprocher au film de ne pas porter sur la guerre un regard historique, et en
particulier, comme Rhapsodie en aodt de Kurosawa, d'occulter l'origine de la guerre et la
responsabilité japonaise et de ne montrer que la cruauté des bombardements américains faisant
des milliers de morts parmi les civils. Ce serait oublier que, nonobstant le caractére
essentiellement poétique et psychologique de son propos, Takahata porte sur la guerre un regard
non dépourvu de préoccupations politiques et sociologiques. Car si les bombes yankees ont causé
la mort de leur meére, la souffrance des deux enfants est principalement due au patriotisme
fanatique des adultes, a leur égoisme et leur cupidité, a l'absence de solidarité... Takahata
dénonce ainsi l'orgueil déplacé des Japonais, jusque dans la défaite -- du soldat hurlant " Vive
I'empereur ! " dans les ruines en flammes aux policiers demandant que I'on 6te les mendiants de la
gare de Tokyo avant l'arrivée des Américains -- et oppose l'inhumanité de l'idéal et du fanatisme a
I'humanité de la survie et du quotidien.
Gilles Ciment (Texte paru dans Positif n°425-426,)

4. Entretien avec Isao Takahata

Quelle a éte votre formation ?
J'ai fait des études supérieures de littérature francaise a l'université polytechnique de Tokyo.

Comment, aprés ces études, en étes-vous venu au cinéma d'animation ?
Au cours de mes études, j'ai vu La Bergére et le Ramoneur de Paul Grimault, et cela a changé
ma vie : j'ai décidé que je ferais des dessins animés.

Quels sont vos golts en matiére d'animation ?

J'ai naturellement beaucoup apprécié les premiers longs métrages de Disney (Blanche Neige,
Pinocchio, Fantasia...) mais je m'en suis éloigné, alors que mon admiration pour le chef-d'ceuvre
de Grimault et le texte de Prévert reste intacte. Si j'aime le travail de Frédéric Back ou de Youri
Norstein, Le Roi et I'Oiseau me tient particuliérement a cceur : sans doute Grimault est-il parvenu,
plus que tout autre, a marier littérature et animation. Il m'a éveillé a la culture francgaise, et a la
sensibilité européenne, dont vous devez trouver des traces dans Le Tombeau des lucioles...

Quel emploi occupiez-vous a la Téei Animation, ot vous avez débuté ?

Comme tous les jeunes qui entrent dans la société, j'ai commencé par les menus travaux, y
compris le balayage ! Ce qu'on appelle " assistant ". Puis je suis devenu scénariste, animateur et
enfin réalisateur, en commencant en 1968 par Horus, le Prince du soleil, série télé d'inspiration
mythologique qui se passe au nord de l'ile d'Hokaido

Aviez-vous une certaine autonomie, en tant que réalisateur ? Pouviez-vous choisir vos
sujets, par exemple ?
Oui, heureusement, mais c'était toujours un choix d'équipe, fait avec mes collaborateurs.

Qu'est-ce qui vous a poussé a quitter la Téei pour fonder avec Hayao Miyazaki le studio
Ghibli ?

J'ai d'abord réalisé deux films pour d'autres sudios, en 1981-1982 : Les Aventures de la petite
Mei et Goshu le violoncelliste. Puis Hayao Miyazaki a voulu adapter en dessin animé Nausicaé, le
manga qu'il avait dessiné par désceuvrement. Il avait déja dirigé I'animation de Horus : de cette
époque date une grande amitié entre nous. Nous avons ensuite fait plusieurs films ensemble ala
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Toei, pour lesquels il était mon principal collaborateur, comme intervaliste ou chef-animateur. Ce
sont nos excellentes collaborations qui nous ont incités a créer le studio, pour produire Nausicad
en 1984. Ce film et le suivant, Laputa, chateau dans le ciel (1986), ayant rencontré un grand
succes, l'existence du studio Ghibli fut vite connue et j'eus alors le sentiment que mon réle dans la
création et la direction de ce studio de production était achevé, et que je pouvais en laisser la
gestion a Miyazaki, qui n'est donc pas seulement réalisateur : il est aussi un trés bon gestionnaire.
Toshio Suzuki, directeur de production du studio, joue également un réle essentiel

Combien de personnes travaillent au studio ?

Cent personnes travaillent en permanence, puisque nous enchainons les films sans interruption.
Le studio est divisé en départements : décors, animation, gouachages, prises de vues... La
moyenne d'age n'atteint pas trente ans.

Une fois installé le studio Ghibli, vous avez mis en chantier votre propre long métrage, Le
Tombeau des lucioles (Hotaru no haka). Pourquoi avoir choisi un théme aussi difficile ?

Il est vrai que I'on trouve trés peu de sujets " durs " dans le cinéma d'animation de long métrage.
Je ne l'avais moi-méme jamais tenté dans mes films. Je me suis dit que la tragédie pouvait
pourtant étre un genre pour le dessin animé

Le Japon a une longue tradition de récits ou dessins et textes sont liés (les tenants actuels en sont
les mangas et les dessins animés), et ces récits n'étaient pas forcément des farces. Comme
d'autre part je considére que le dessin animé ne doit pas s'adresser uniquement aux enfants, je
veux faire en sorte que toute la famille aille voir mes films. La guerre est horrible, des enfants
meurent, et cela apparait rarement a I'écran. Pour ce film j'ai recherché une maniére simple de
montrer ces choses. Ce n'est pas parce que c'est un film d'animation qu'il doit épargner les
spectateurs, méme les plus jeunes : ils doivent prendre conscience de la réalité. Personne ne me
I'a reproché au Japon.

Quel fut I'accueil du film au Japon ?

Le film a été qualifi¢ de chef-d'ceuvre. Plus que la tragédie de deux enfants victimes des
bombardements et leurs effets, je voulais exprimer la réalité de ce qu'était la réaction des enfants,
leur état d'esprit.

Le roman d'Akiyuki Nosaka dont est tiré le film est-il connu ?

C'est un des livres les plus importants de I'aprés-guerre, qui fut un best-seller, mais quinze ans
avant que je ne l'adapte. Tous mes films sont des adaptations littéraires, surtout de romans
étrangers. Dans le cas de ce roman autobiographique, on pourrait croire qu'il s'agit d'une histoire
purement japonaise, mais elle est universelle : le drame de ces deux enfants pourrait se dérouler a
n'importe quelle époque, pendant n'importe quelle guerre. J'ai simplement ajouté quelques scénes,
comme le prologue et I'épilogue ou les fantdbmes de Setsuko et de Seita contemplent le Japon
moderne. Mon intention était de rafraichir la mémoire de mes contemporains, leur dire que les
morts sont toujours présents d'une certaine maniére, et que nous nous devons de préserver leur
souvenir.

A premiére vue, contrairement a Mon voisin Totoro de Miyazaki sorti au Japon en méme
temps, le sujet et le traitement du Tombeau des lucioles n'a rien de spécifique a attendre de
I'animation. Qu'avez-vous vu dans cette technique qui soit indispensable au traitement d'un
sujet si réaliste ?

C'est difficile a expliquer. Je suis convaincu que I'animation est le meilleur moyen de montrer le
réel. Avec les prises de vues réelles, on ne peut pas montrer objectivement la réalité, parce qu'il y
a nécessairement reconstitution, malgre les apparences. Le dessin animé, qui ne cherche pas a se
cacher d'étre une interprétation artistique, peut donc s'engager a montrer le réel -- j'ai d'ailleurs
réalisé, un an avant Le Tombeau des lucioles, un documentaire sous forme de dessin animé,
L'Histoire de la riviere Yana. D'autre part, les bombardements et les villes rasées seraient trés
colteux a réaliser au cinéma. Par ailleurs, I'animation me semble dans ce cas plus adaptée pour
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bien faire sentir le temps qui passe.

Enfin, il aurait été difficile, voire impossible, de faire jouer le rble de la petite Setsuo a une enfant
de quatre ans. Des comédiens ne pourraient jamais atteindre la précision et la pureté des Setsuko
et Seita dessinés. Le crayon, des milliers de dessins, des erreurs mille fois corrigées peuvent
montrer cette émotion. Modifier a volonté I'expression des visages, gommer, recommencer a
I'infini : jamais un acteur n'aurait la patience nécessaire. Pour approcher ce que je recherchais
pour Setsuko, il aurait fallu des centaines de prises avec une fillette, méme surdouée. J'aurais été
un véritable bourreau d'enfant !

Précisément, le " jeu " de la fillette est surprenant de réalisme, dans sa gestuelle, ses
mimiques... Comment avez-vous procédez?

D'abord, je me rappelle comment étaient mes enfants a cet age. Ensuite, je me suis rendu dans
des garderies d'enfants pour les observer. Ce qui est vrai a propos des personnages l'est aussi
pour les paysages, les détails du décor, les mille et un éléments minuscules qui composent une
image. L'animation procure une liberté, une créativité que ne posséde pas le cinéma traditionnel,
et tourner un film me frustrerait considérablement : j'aurais toujours le sentiment d'avoir abandonné
le travail en cours...

Le film partage avec Mon voisin Totoro des motifs tels que la mére souffrante, les enfants
livrés a eux-mémes et a leurs peurs, la campagne... Y a-t-il concertation entre Miyazaki et
vous lors de I'élaboration de vos scénarios, ce qui expliquerait des golts et des
préoccupations en commun ?

Nous ne parlons pas de nos scénarios. Mais Miyazaki faisait partie de mon équipe a la Toei, etil a
donc entendu mes conseils : " Apprenez a observer au plus pres la réalité, pour traiter du coeur
des enfants, les réactions d'étres aimeés, etc. "

Vous montrez les bombardements incendiaires qui ont touché Kobé. Pourquoi avez-vous
évité le sujet (sans doute plus attendu) de la bombe atomique, a laquelle le spectateur
pense néanmoins constamment ?

Bien slr la bombe atomique est un probléme contemporain, une question qu'il faut traiter. Mais
mon sujet était les problémes rencontrés par deux enfants qui ont perdu leurs parents sous les
bombes. Atomiques ou pas, peu importe. J'ai vécu une situation dramatique a I'age de dix ans : j'ai
perdu mes parents pendant deux jours suite @ un bombardement. Il y a donc un brin
d'autobiographie dans le film.

Lorsqu’'elles reviennent dans leur maison, qui fait face a l'abri de Seita et Setsuko, les
jeunes filles écoutent Home Sweet Home. Cela a-t-il un sens que ce soit un disque
occidental ?

C'est significatif, en effet. Cette chanson était chantée en anglais méme pendant le conflit mondial,
et on I'entent jouer dans le film chez des Japonais aisés, qui n'ont finalement pas trop souffert de
cette guerre.

Vous montrez des adultes ayant tous un comportement dénué de toute solidarité ou
compassion (hormis le vieux policier).

Il n'y a aucun parti pris : pendant la guerre, et pas seulement au Japon, les adultes n'ont
généralement pas été trés bienveillants a I'égard des enfants ; des spectateurs plus agés que moi
m'ont confirmé que cela se passait exactement ainsi. Ce n'était pas de la méchanceté, c'était la
guerre ! Je veux que les spectateurs d'aujourd'hui, en voyant l'attitude de la tante, du paysan et
des autres adultes, s'interrogent sur I'attitude qu'eux-mémes auraient dans une situation extréme.

Pouvez-vous nous parler de votre film Les souvenirs ne s'oublient jamais (Only
Yesterday / Omohide poro poro ) ?

C'est I'histoire d'une jeune citadine de Tokyo qui part a la campagne pour les récoltes. Le film se
déroule a deux époques : les années 60 et le présent. J'ai voulu décrire les petits riens quotidiens
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qui sont trés importants pour les adolescents et peuvent paraitre ridicules aux adultes. Or ces
petites choses sont parfois déterminantes pour I'avenir des jeunes. Le film a beaucoup séduit les
jeunes filles japonaises, qui s'y sont reconnues

L'idée de votre dernier film, Pompoko (Heisi tanuki gassen pompoko), vient-elle d'Hayao
Miyazaki, qui s'était déja plu a mettre en scéne dans Porco Rosso un animal que les
Japonais affectionnent mais ne respectent pas ?

J'avais en fait parlé a Miyazaki de l'idée de réaliser un film sur les tanukis a plusieurs reprises
depuis quelques années. Mais il est directeur des studios Ghibli : c'est donc lui qui a décidé quand
il était temps de mettre le film en chantier.

La faculté de transformation des tanukis appartient-elle réellement a la mythologie
japonaise ou est-elle le fruit de votre imagination ?

Ce n'est pas a proprement parler de la mythologie, avec tout le sérieux que cela suppose. C'est
plutét une tradition familiére : le tanuki -- le blaireau japonais, animal peu intelligent, comparé au
renard ou au loup, par exemple -- peut prendre toute apparence, de la bouilloire a I'hnumain, mais
on se moque facilement de lui. Quant a I'histoire racontée dans le film, je I'ai imaginée. Dans la
légende, ils peuvent se transformer en étre humain : s'ils étaient intelligents, avec cette capacité,
on ne devrait pas en trouver autant écrasés sur nos routes! Je me suis dit que peut-étre les
tanukis ont perdu ou oublié cette faculté de se métamorphoser

Le propos du film s'inscrit-il dans un courant de prise de conscience écologiste au
Japon ?

C'est un des éléments qui a contribué au succés du film. Je voulais montrer le monde actuel par
les yeux des tanukis. Finalement, ce qui leur arrive, c'est ce que nous vivons : hous sommes des
tanukis obligés de nous déguiser en citadins ! C'est particulierement vrai, par exemple, pour les
ruraux qui viennent travailler a Tokyo, et qui sont victimes du stress, des maladies cardiaques...
Il y a aussi une certaine magie a restituer par I'image ce qui a disparu : les hydravions italiens dans
Porco rosso, la campagne autour de Tokyo dans Pompoko. L'extension urbaine est une réalité
vécue par beaucoup de Japonais -- et cela doit étre la méme chose pour les Francgais -- et ils
partagent souvent les idées développées dans le film a ce sujet. Un autre point important est que
le tanuki est une espéce minoritaire. Au Japon, au nord d'Hokaido, vit I'ethnie des Ainous, les
premiers habitants de Il'archipel, avant l'arrivée des Japonais, qui subissent aujourd’hui un sort
comparable a celui des Amérindiens en Amérique du Nord et des Indios en Amérique du Sud : ces
races minoritaires, parquées dans des réserves, sont confrontées a la race dominante. Cela peut
se traduire par des positions extrémes comme le terrorisme, ou encore par un refuge dans la
religion. Les tanukis représentent ces minorités opprimées, et le film décrit les différentes voies qui
s'offrent a eux.

A ceux qui veulent tuer ou chasser tous les hommes, certains tanukis demandent d'en
garder quelques uns, pour pouvoir continuer a manger des hamburgers ! Cette
dénonciation de I'aculturation, plus qu'une minorité, ne vise-t-elle pas le Japon tout entier ?

C'est un signe d'humeur, en effet, mais c'est aussi la réalité, concernant les tanukis ! Ceux-ci ont
toujours cotoyé les hommes qui conquéraient leur territoire, d'abord en déboisant pour cultiver,
puis en urbanisant les campagnes. lls mangent certaines plantes de jardin et fouillent dans les
poublelles. lls ont donc toujours vécu avec les humains

Le public japonais a-t-il vu les symboles le concernant ?
Beaucoup de gens ont pleuré quand les fanukis reconstituent par l'illusion le paysage tel qu'il
était avant I'extension du grand Tokyo.

Propos recueillis par Gilles Ciment & Annecy le 4 juin 1995 (et publiés dans Positif n°425-426,
juillet-aott 1996) Merci a Futaba Ueki pour la traduction.
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3.ANALYSE DU FILM

1. Analyse générale

Peu avant les bombardements atomiques d'Hiroshima et de Nagasaki, les attaques aux bombes
incendiaires sur les secteurs civils densément peuplés des principales villes japonaises ont été les
plus destructives de I'Histoire. Les feux ont fait rage avec une telle férocité que beaucoup n'ont pu
s'échapper et sont morts dans les flammes. Les nuages, chargés de la cendre des batiments en
flamme, font tomber des douches de pluie noire. Dans ce cadre de désolation et ces conditions
cauchemardesques, Seita et Setsuko, deux lucioles égarées, débutent leur ultime voyage
ensemble.

Seita fait de son mieux pour protéger sa petite soeur des horreurs qu'ils rencontrent le long du
chemin. Aprés avoir vu sa mére entre la vie et la mort, le corps entierement brQlé, il dit a Setsuko
gu'elle doit attendre un peu avant qu'ils puissent aller la voir. La petite fille est contrariée. Elle
trouve aussi étrange que Seita ait récupéré I'anneau de leur mére alors qu'il lui a dit qu'elle se
trouvait dans un hépital loin de la. De fagon subconsciente, Setsuko sent que quelque chose ne va
pas. Refusant d'écouter les paroles apaisante de son frére, elle va s'accroupir un peu plus loin et
commence a sangloter doucement. Alors, dans une tentative désespérée de distraire sa soeur de
ses inquiétudes, Seita commence a faire des acrobaties sur une barre fixe. Mais les jeux du
garcon n'ont aucun effet sur Setsuko, qui ne regarde méme pas. Ce n'est pas un jouet que la
petite fille désire mais bien la présence réconfortante de sa meéere. Malheureusement le cadre
désertique choisi pour la scéne donne l'impression qu'ils sont désormais seuls au monde.

Plus tard , les deux enfants se rendent sur une plage, comme celle ou ils avaient I'habitude
d'aller en vacances avec leur mére. Un maniére de remonter le temps... Jouant dans le sable,
Setsuko découvre un cadavre. Elle demande a son frére si 'homme dort ; il lui dit de ne pas
regarder. La triste vérité est qu'indépendamment de la direction dans laquelle ils regardent, ils ne
peuvent pas échapper aux réalités de la guerre. En dépit de la volonté de Seita, le spectre de la
mort envahit constamment leur monde illusoire. Dans une des scénes les plus intenses du film,
Seita voit sa soeur jouer par terre. Quand il lui demande ce qu'elle fait, elle répond qu'elle enterre
les lucioles de la méme maniére que leur mére avait été enterrée. On lui avait dit la dure vérité il y
a bien longtemps... et Seita réalise tragiquement que tous ses efforts pour la protéger étaient
vains.

C'est des solides fondations familiales que Seita tire la force pour continuer a se battre. Leur
meére était chaleureuse et sensible, et leur pére était fort et fier. Comme la plupart des enfants,
Seita et Setsuko dépendent totalement de leurs parents pour leur fournir une base sire sur
laquelle s'appuyer pour se lancer dans la vie. Aprés avoir bravé seul les bombardements, aprés
avoir réussi a s'enfuir et a protéger sa petite soeur, Seita suppose que leur mére les attendra, et
que leur pére " les vengeront " . Il assure a Setsuko qu'une fois réunis avec leurs parents, tout ira
bien. Mais leur mére a été blessée lors des bombardements. Elle succombera a ses blessures,
son corps infesté de vers est rapidement emporté puis jeté dans une fosse commune.

Tous les espoirs de Seita reposent maintenant sur le pére. Plus tard, pourtant, il apprend que
méme le pére dont il était si fier a perdu la guerre pour le Japon. Comme s'il était encore vivant,
Seita lui lance "comment as-tu pu nous faire ¢a?". Son pere a disparu sans laisser une trace et
désormais tout qu'il reste a Seita est Setsuko. Mais de toute la famille entiére, elle est la plus
fragile, la moins apte a survivre dans les conditions difficiles qui sont les leurs. Couverte de
morsures d'insectes et d'éruptions cutanées, émaciée, et souffrant de diarrhée a cause de la
malnutrition, Setsuko voit son état se dégrader. Voyant le dernier pilier de sa famille commengant
a s'effriter, Seita entreprend de tout faire pour la sauver. Malheureusement, il est déja trop tard.
Setsuko s'endort une derniere fois pour ne plus jamais se réveiller. Seita a vu la guerre emporter
sa famille entiére et sa raison de vivre...

Dans une entrevue, Nosaka a avoué qu'ayant été l'unique survivant, il s'est senti coupable de la
mort de sa soeur. Dans les moments difficiles, il s'était souvent nourri d'abord, et sa soeur en
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second lieu. Ce sentiment de culpabilité hantera Nosaka pendant des années. Il écrira ainsi une
nouvelle sur cette tragique expérience, dans l'espoir de purger les démons qui le tourmentent. Le
méme tourment que connait Seita. Prés des braises rougeoyantes des cendres de sa soeur, il
s'assied, absorbé dans sa tristesse, mangeant son dernier repas avec elle. Par négligence, il a
entrainé sa mort, de sorte que lui puisse vivre comme il le révait. Désormais, toute la nourriture du
monde ne peut pas remplir le vide qu'il ressent dans son coeur. Maintenant que sa soeur s'en est
allée, le jeune garcon réalise l'inutilité de son existence. Recherchant ce qu'il a perdu, il descend a
la gare et décide de rejoindre sa famille en se laissant mourir.

La version animée du Tombeau des lucioles par Takahata demeure en grande partie fidéle a
I'nistoire originale a une exception principale - les fantdmes. Dans la nouvelle, l'identité du
narrateur n'est pas claire, mais on peut supposer que c'est la voix de I'auteur (du moins en partie).
Ce narrateur raconte l'histoire dans la perspective de la troisieme personne. Dans le film, I'esprit
de Seita est libre de se déplacer, et comme narrateur, parle dans la perspective de la premiére
personne. Le monde des fantdbmes est lavé dans rouge léger - le séparant visuellement du monde
des vivants. Cette couleur n'évoque étonnamment ni la colére ni l'inquiétude, mais plutét la chaleur
et le sérénité. Le film commence par la mort de Seita. C'est la fin d'un voyage, et le
commencement d'un autre. Nosaka, comme esprit de Seita, est le fantdbme de son ancien individu.
I emmeéne l'esprit de Setsuko avec lui et tous deux montent a bord d'un train qui les fait revenir
dans le temps. Examinant le passé, Seita retrace sa vie, pendant qu'ils visitent chaque endroit
familier.

Le premier flash-back de Seita est déclenché par I'écho de la réplique nostalgique de Setsuko
"si nous nageons, nous aurons faim." Pendant une chaude journée d'été, avant la guerre, les deux
enfants s'amusent a la plage. Pendant que Seita nage jusqu'a une bouée et regarde vers le rivage,
I'ondulation lente et silencieuse des vagues apaise ses inquiétudes. Leur mére, dans un beau
kimono, vient les prévenir que le déjeuner est prét. Elle a préparé des nouilles froides et les
boissons fraiches, et elle les évente doucement pendant qu'ils mangent. A ce moment-13a, ils ont
une maison ou aller, plus qu'il ne faut & manger, et une mére affectueuse qui s'occupe d'eux. Mais
c'est le passé. Indiquant qu'un danger approche, les pleurs d'une siréne tirent Seita de ses
souvenirs. Le rappelant a la dure réalité, il assiste aux retrouvailles d'une jeune femme et de sa
meére devant I'népital de Kaisei - le méme hdpital qui aurait peut-étre pu sauvé leur meére. La
journée a la plage a fatigué et affamé les deux enfants, mais ils ont une longue route a faire avant
de retrouver le foyer peut accueillant de la tante.

Le deuxiéme flash-back se produit peu de temps aprés le premier. La tante prend les kimonos
de la mére, en vue les échanger contre du riz. On ne sait pas vraiment si, a ce moment-la, elle a
déja parlé a Setsuko au sujet de la mort de leur mére. Cependant, elle insiste sur le fait que
désormais ses affaires ne sont plus aucune utilité, et parle a Seita a son sujet au passé. Setsuko,
qui ne dormait pas et avait écouté la conversation, se Iéve soudainement et en pleurs tente de
toutes ses forces d'empécher sa tante d'emporter les biens de sa mére. Son frére est obligé de la
retenir. Regardant la scéne, le fantdme de Seita se détourne et couvre ses oreilles ne pouvant
supporter les cris de révolte de sa petite soeur. La vue du kimono de sa mére lui rappelle un des
moments passés heureux. C'est le printemps et la famille s'est réunie pour une photo sous les
cerisiers en fleur. Le pére de Seita le tapote sur le dos tandis que Setsuko embrasse la mére, se
blottissant contre son kimono. La chute des pétales de fleur des cerisiers se dissolvent bientét, en
grains de riz blancs qui coulent d'un récipient - des souvenirs qui se transforment en alimentation
précieuse.

Dans une entrevue, Nosaka a raconté que juste aprés avoir récupéré les ossements de sa soeur
et commencé a errer sans but, I'électricité a été rétablie dans la ville. Les lumiéres ont balayé
I'obscurité d'un coup. Aprés avoir lutté en enfer, il se retrouve soudainement au paradis. A la fin du
film, Seita et Nosaka sont arrivés au terme d'une longue et douloureuse expérience. Des
décennies aprés les événements que Nosaka a vécus et des années aprés sa semi-
autobiographie thérapeutique, c'est Takahata qui met en quelque sorte un terme, avec sa version
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de l'histoire, au voyage de Seita et a I'agonie personnelle de Nosaka. En laissant Seita mourir et
rejoindre a sa soeur, il permet aux enfants de se retrouver dans un monde exempt de faim, de
peur, et de violence. Avec ce film, il a finalement chassé les derniers démons de Nosaka. On peut
donc considérer que "Hotaru Haka" finit sur une note positive, malgré le sentiment amer de révolte
et d'injustice que I'on ressent. Le passé méne au futur, comme la guerre méne a la paix, comme la
mort méne a la vie, et comme l'obscurité méne a la lumiére. La derniére scéne du film montre les
fantdbmes de Seita et Setsuko partageant un moment de silence et regardant au loin les lumiéres
d'une métropole moderne. Le monde a été reconstruit et vit maintenant dans un age de paix. Les
lumiéres rougeoient comme les lucioles de la vie.

2. Analyse détaillée d'une séquence : la mort de Seita.

Séquence n° 1: la mort de Seita vu par son double fantomatique assiste a son agonie, une nuit
de septembre 1945, dans un hall de gare désert.

Plan 1 - Ecran noir. Vrombissement assourdissant, comme un train lancé a vive allure. Puis le
silence. Un jeune garcon en uniforme d'écolier, apparait progressivement, face a la caméra,
immobile, dans la lumiére rouge qui découpe sa silhouette sur le fond noir de la nuit. Les yeux
comme masqués par I'ombre de sa visiére, il ne desserre pas les lévres tandis que résonne sa
voix off :« la nuit du 21 septembre 1945, je suis mort ». Soudain, son regard change d'axe, comme
pour suivre la scéne qui se déroule devant lui, a sa droite.

Plan 2 - Dans la pénombre, un large pilier cerné par un halo de lumiére. Quelques objets aux
formes estompées disparaissent a vue, suggérant un retour au passé, tandis qu'apparait, au cété
opposé, un jeune corps amaigri adossé a la maconnerie. On devine qu'il s'agit du méme
personnage - Seita - représenté dans son agonie, la fatidique nuit de septembre 1945.

Plan 3 - Le garcon en uniforme - double fantomatique de Seita - s'avance, le regard fixe.

Plan 4 - La caméra s'est elle aussi sensiblement rapprochée. Le fantéme de Seita entre dans le
champ (raccord dans le mouvement), sur le cété droit du cadre et s'immobilise de trois quart dos.
L'angle de vue souligne la mise en abime: le spectateur observe a distance le double fantomatique
assistant lui-méme a I'agonie du personnage.

Plan 5 - Depuis les pieds nus du moribond - en gros plan -, la caméra remonte le long du corps
vétu de haillons, manifestant une attention documentaire aux détails : une main ouverte au bout
d'un bras ballant, les épaules affaissées, le visage terreux. Le regard est fixe, mais une faible
respiration anime encore le buste du garcgon.

Plan 6 - Lumiére du jour. Adoptant un point de vue aérien, la caméra redevenue fixe mais
plongeante, révele I'environnement de la scéne : une « salle des pas perdus » arpentée par des
voyageurs affairés, parmi lesquels plusieurs adultes en uniforme. Un homme, rasant le pilier, évite
de justesse les jambes du garcon dont il s'écarte vivement et qu'il contourne en pestant. « Quelle
vermine! » Derriére le pilier, dépassent les pieds nus d'un autre misérable.

Plan 7 - La caméra, revenue a hauteur d'homme, offre un plan d'ensemble sur le hall de la gare,
avec son enfilade de piliers. Tandis que les passants se croisent, les commentaires vont bon train
:«- Quelle saleté ! ». «- Il est mort? ». Les voix off, bien que distinctes et proches, restent
anonymes, tout comme les passants qui suivent des trajectoires autonomes. Le cadre - qui
découpe les corps - renforce cette perception fragmentaire de I'environnement humain.

Plan 8 - Plan en légére contre-plongée, sur le mourant. Bien que la caméra se soit rapprochée,

le visage de Seita, téte baissée, n'est toujours pas visible. L'identité du personnage, au milieu de la
foule, se réduit donc a un corps lui aussi anonyme. La voix d'un badaud évoque l'arrivée
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imminente des Américains. Une femme - dont on n'apergoit que les jambes et une main - dépose
furtivement quelques vivres devant le gargon et s'éloigne.

Plan 9 - La caméra cette fois a changé d'axe et livre un gros plan sur le visage du garcon,
hagard. Aucun mouvement perceptible sauf celui de la caméra qui s'approche en un trés lent
zoom avant. L'environnement sonore de la gare s'est estompé pour laisser place aux voix
intérieures du personnage . Une petite fille appelle :«<- Maman ? » tandis que celle de Seita
questionne :«-Quel jour sommes-nous ? ». Au méme instant, la téte du gargon bascule en avant,
entrainant avec elle le corps tout entier qui s'affaisse comme une marionnette dont on viendrait de
couper le dernier fil.

Plan 10 - Lumiére nocturne. Plus aucun bruit La gare semble déserte. Le jeune gargon a terre,
en position foetale, sur le dallage sombre.

Plan 11 - Gros plan sur le visage inerte du gargon allongé, le regard fixe. Dans un
bourdonnement, une mouche vient se poser sur sa joue et s'envole au moment ou ses lévres
balbutient un mot qui s'exhale dans un dernier souffle : « Setsuko... »

Plan 12 - Un bruit de pas qui approchent. Un balayeur - dont la seule partie inférieure du corps
est visible - entre dans le champ, un seau et un balai a la main, et s'immobilise devant Seita gisant
au pied du pilier.

Plan 13 - La caméra s'est €loignée. Et si I'on voit maintenant le balayeur en pied, les traits de
son visage sont indistincts. Avec le manche de son balai, 'hnomme secoue la dépouille du gargon
pour s'assurer de son décés :« Encore un ! ». Puis il s'accroupit et I'inspecte. Un second balayeur
vaque dans la salle désertée ou gisent ¢a et |a d'autres enfants agonisants. Au c6té du mort, le
premier balayeur découvre une énigmatique petite boite rouge. Comme il I'agite, un tintement mat
se fait entendre. Son collégue lui conseille de jeter I'objet.

Plan 14 - Par la baie ouverte, le balayeur prend la pose d'un lanceur de base-ball pour lancer la
petite boite devant lui, le plus loin possible. Bruits d'insectes.

Plan 15 - La boite rebondit bien haut, au-dessus des herbes sombres....

Plan 16 - ... et s'échoue au sol. Le choc fait sauter le couvercle : des éclats blancs, échappés de
la boite, se répandent sur le sol. Quittant I'abri des végétaux, de petites spheres vertes
phosphorescentes - des lucioles - s'envolent dans les airs tandis que naissent les notes
mélancoliques d'une ritournelle enfantine.

Plan 17 - Plan d'ensemble sur I'étendue végétale. Les boules lumineuses qui montent vers le
ciel forment comme une constellation d'étoiles. Le rouge irradie progressivement les hautes
herbes parmi lesquelles une silhouette enfantine se redresse, évoquant la poupée d'une boite a
musique. C'est une petite fille, la téte coiffée d'un capuchon.

Plan 18 - Point de vue opposé. La caméra, placée dans le dos de la fillette, dévoile la facade
sombre du hall de gare. Par la baie ouverte, dans la pénombre de la salle, le corps du gargon a
terre. La succession des plans, comme I'angle de vue utilisé ici, reprend le dispositif des plans 1 a
4. Le personnage apparu face a la caméra, est maintenant présenté de trois quart dos, regardant
le corps de Seita. La distance qui sépare chacun des jalons visuels de cette nouvelle mise en
abime est plus importante, elle accentue ainsi la profondeur de champ. Mais c'est aussi le
spectateur qui est « mis a distance »...

Plan 19 - Dans la lumiére rouge, gros plan sur la petite fille - I'esprit de Setsuko - de face.

Soudain saisie d'inquiétude, elle s'élance en avant, préte a lancer un appel. Mais une main la
retient par I'épaule. La caméra remonte le long du bras inconnu, a mesure que la fillette se
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retourne, pour découvrir le visage de Seita, au sourire apaisant. Dans ce geste se devine toute
I'affection fraternelle du personnage pour cette petite fille candide.

Plan 20 - Plongée en vue subjective sur Setsuko - la caméra est placée au cbté de Seita. La
fillette, qui reconnait son frére, se retourne, le visager rayonnant de joie. L'apparition de I'esprit de
Seita, qui s'intercale au plan 19, entre la petite fille et la caméra, construit une relation triangulaire
qui place désormais le spectateur dans une position d'accompagnement vis-a-vis des deux
enfants.

Plan 21 - Seita sourit a son tour. Il hoche la téte en signe d'assentiment et se penche vers la
fillette.. Signe d'approbation qui lie les trois parties entre elles : le gar¢con confirme ainsi a sa soeur
qu'ils se sont bien retrouvés. Et le spectateur est non seulement le témoin mais le complice de ces
retrouvailles puisqu'il a vu et - a donc reconnu - Seita avant sa soeur.

Plan 22 - Plan large sur les enfants, raccordé dans le mouvement au précédent. Environné du
scintillement des lucioles, Seita, avec des gestes attentionnés, arrange le petit capuchon sur la
téte de sa soeur, puis il s'accroupit dans I'nerbe. La fillette ne le quitte pas des yeux. Ces gestes
matériels, qui renouent avec ceux de la vie, invitent a penser que les deux esprits se préparent a
marcher sur les pas de leur existence passée. Tout suggére que le double de Setsuko attendait
celui de Seita pour reprendre une promenade interrompue.

Plan 23 - Gros plan subjectif sur la main de Seita qui ramasse la petite boite en métal échouée
dans I'herbe. Un tintement mat se fait entendre. Entre les doigts du garcon - et sous ses yeux -
I'objet reprend subitement I'apparence intacte de son état originel. La gangue de boue disparue,
une étiquette au dessin coloré, indique - en caractéres japonais - « Bonbons Sakuma»

Plan 24 - Seita se redresse. Il donne la boite a sa soeur qui la secoue pour entendre encore le
bruit des bonbons contre le métal, puis la presse contre son coeur. Seita s'avance vers la fillette,
se penche Iégerement pour lui tendre la main et I'entraine avec lui dans sa marche. Les deux
personnages sortent du champ a gauche. Sur le fond noir de la nuit, ou brillent les insectes
lumineux, vient s'inscrire le titre du film :« Le Tombeau des lucioles ».

Plan 25 - Un quai de gare désert, la nuit, baigné de lumiére rouge. Par le bord droit de I'écran,
un train, formé de deux wagons, entre dans le cadre et, sans marquer d'arrét, s'éloigne comme en
direction du passé. Le bruit du train se méle a la mélodie enfantine tandis que s'affiche a I'écran le
générique.

Plan 26 - Autre vision fantomatique. Plan d'ensemble en contre-plongée. Le train, sortant d'un
tunnel, traverse un pont et disparait. Suite du générique.

Plan 27 - Vue de l'intérieur du wagon désert, écrasés par la lumiére des plafonniers, Setsuko et
Seita sont assis immobiles, céte a cbte, sur une banquette. Derriére eux, le passage d'un point
lumineux sur le bord de la voie, donne la mesure de la vitesse du train. Au premier plan, une
luciole traverse le cadre en voletant. Setsuko approche de ses yeux la boite en métal.

Plan 28 - Plan rapproché sur les deux enfants. Seita, parfaitement immobile, le regard fixé
devant lui. L'ombre de sa visiére masque a nouveau le haut de son visage. Comme Setsuko tente
vainement d'ouvrir la boite de bonbons, Seita, sortant finalement de sa torpeur, dévisse le
couvercle récalcitrant. La gamine fait glisser dans le creux de sa main deux bonbons qu'elle
partage avec son frere. Chacun savoure sa sucrerie - comme un souvenir délicieux - tandis que la
lumiére orangée d'une luciole parcourt I'espace, croisant a I'occasion un feu rouge clignotant. Un
signal sonore - une siréne? - retentit.

Plan 29 - Les deux wagons traversent un pont , cette fois de la gauche vers la droite, quand une
lumiére rouge - aussi soudaine et violente qu'un éclair - vient subitement embraser I'image,
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baignant le paysage d'un rougeoiement persistant. Est-ce le signe d'un retour effectif au passé ?
Quoiqu'il en soit, la musique a disparu et Le vrombissement sourd du train vient se confondre avec
le roulement d'explosions lointaines.

Plan 30 - Dans le wagon, Seita et Setsuko se sont retournés pour observer a travers les vitres.
La masse sombre des toits des maisons défile devant I'horizon embrasé par les flammes. Dans le
ciel rougeoyant, des torches descendent lentement en petites grappes vers le sol. Au-dessus, les
silhouettes sombres d'une multitude d'avions bombardiers.

Plan 31 - Gros plan de trois quart face sur les deux enfants observant attentivement la scéne. Le
regard du garcon est grave. Un sifflement strident monte graduellement pour se confondre avec le
grondement des bombardiers. La lumiére passe alors du rouge au jeune, avant de virer a un blanc
intense ou va se fondre I'image des deux enfants, comme sous I'effet d'une corrosion lumineuse.
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4. ANNEXES:
1. Quelques dates majeures du cinéma japonais d'animation

Au Japon, I'animation n'est pas un registre cinématographique mineur. Bien au contraire, il
s'adresse a des publics trés divers. Bien évidemment, il est apprécié des enfants, mais il peut
aussi passionner les adultes au travers de productions spécialement réalisées a leur intention. En
Occident, on parle souvent improprement de « manga » pour qualifier le cinéma d'animation
japonais. Or au Japon, ce terme sert aujourd'hui a désigner la bande dessinée. C'est le célébre
peintre graveur KATSUSHIKA Hokusai qui, en 1814, créa le terme générique manga, pour
nommer un ensemble de ses travaux.

1917: les débuts de la production japonaise d'animation, a travers les premiers films de trois
pionniers : SHIMOKAWA Oten, KITAYAMA Seitard et KOUCHI Jun.ichi. Dans les années 1920, ils
sont rejoints par I'animateur de papier découpé MURATA Yasuiji, et par deux disciples de
KITAYAMA, YAMAMOTO Sanae et KIMURA Hakusan.

1927: la Baleine, film de silhouettes (ombres chinoises) d'OFUJI Noburd. Disciple de KOUCHI,
il prend pour matériau le chiyogami (papier traditionnel japonais, translucide et coloré), au rendu
largement amoindri par la prise de vues en noir et blanc. OFUJI créera une seconde version, en
couleur, de la Baleine en 1952, pour laquelle il utilisera cette fois du papier de cellophane coloré.

1943: I'Araignée et la tulipe, chef-d'oeuvre de MASAOKA Kenzd (réalisateur en 1932 du
premier dessin animé parlant au Japon). Réalisé en pleine guerre du Pacifique, le film se
démarque résolument des productions de propagande commandées et dirigées par les services
de I'armée, tel le Momataré le marin divin réalisé I'année suivante par son disciple SEO Mitsuyo,
le I*'long métrage japonais d'animation.

1956: Tbei, I'un des grands studios sur le plan historique au Japon, lance son département de
dessin animé, marquant les débuts d'un développement sans précédent de la production. Toei
Animation est aujourd'hui encore I'un des principaux, si ce n'est le principal studio producteur (en
quantité) de dessin animé au Japon.

1958: la Légende du serpent blanc de YABUSHITA Taiji est le 1°' long métrage de Téei.

1960: les fondateurs du Trio de I'animation, et en particulier KURI Yji, marquent les débuts
d'une production japonaise « d'auteur » en animation.

1963: démarrage des séries télévisées hebdomadaires en animation limitée, sous l'impulsion de
TEZUKA Osamu et de son studio Mushi Production, avec Astro le petit robot. C'est encore
TEZUKA qui instaure le standard de la couleur pour ce format avec le Roi Léo deux ans plus tard.

1968: le premier long métrage de TAKAHATA Isao, les Aventures de flots, prince du Soleil,
bouleverse tous les standards établis, y compris au studio de Tdei, et annonce un tournant
historique. Trois ans plus tard, I'fle au trésor des animaux, film marqué par la « patte » de
MIYAZAKI Hayao, signe la fin d'un « &ge d'or » au studio de Toei, qui donnera désormais priorité
aux séries télévisées.

1974: Heidi, mis en scene par TAKAHATA, initie un nouveau standard de qualité pour le format
télévisé de série.

1977 : le Croiseur spatial Yamato, adaptation animée d'un space opera tragique en bande
dessinée de MATSUMOTO Reiji, déclenche un engouement désigné au Japon par le terme d'«
anime-boom ». Cet auteur se verra adapté a maintes reprises dans les années suivantes, avec
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des titres comme Galaxy Express 999 ou Albator.

1978: avec la premiére série TV de Gundam, TOMINO Yoshiyuki établit un nouveau sous-
genre, celui du « robot réaliste ». La saga est encore déclinée de nos jours ; MIYAZAKI fait ses
débuts a la mise en scéne avec la série TV Conan le fils du futur; 'année suivante le voit mettre
en scéne son premier long métrage, le Chateau de Cagliostro.

1983 : lancement d'un nouveau format de production, avec I'apparition de séries destinées
directement au marché de la vidéo. Dallos, d'OSHII Mamoru, est le premier titre de ce nouveau
standard.

1985 : lancement a Hiroshima d'un festival international du film d'animation ; fondation autour de
MIYAZAKI et TAKAHATA du studio Ghibli, dont le premier film, le Chéateau dans le ciel, sort
I'année suivante.

1988: le Tombeau des lucioles de TAKAHATA et Mon voisin Totoro de MIYAZAKI sortent en
salles en un programme commun ; avec Akira, OTOMO Katsuhiro adapte lui-méme sa bande
dessinée au cinéma.

1995 : OSHII Mamoru adapte a I'écran la bande dessinée cyberpunk Ghost in the shell.

1997 : Perfect Blue, film a suspense dévoilant un envers du décor du show-business japonais,
révéle son metteur en scéne, KON Satoshi ; la série TV culte Evangelion (1996), d'/ANNO
Hideaki, trouve une nouvelle conclusion sur grand écran ; Princesse Mononoke, épopée de la
derniére chance signée par MIYAZAKI, bat des records historiques de fréquentation.

2001 : sortie du film le Voyage de Chihiro de MIYAZAKI Hayao. En trois mois a peine

d'exploitation, le film bat tous les records d'entrées au Japon (déja plus de 18 millions de
spectateurs). En octobre, ouverture a Tokyd

2. Calendrier historique

Depuis janvier 1945, de nombreux raids eurent lieu sur le Japon. Le 19 mars 1945, Tokyo fut bombardée
par 234 B-29 qui larguérent leurs bombes incendiaires. 26 kilométres carrés de la ville furent rasés et 84 000
habitants tués. A la mi-juin, 4 grandes villes japonaises avaient été détruites, mettant 9 millions de Japonais
a larue. Le Japon était soumis a un bombardement constant. Lors de ces bombardements, I'aviation
ameéricaine perdit 343 avions et 243 équipages. Le 16 juillet 1945 a Los Alamos au Nouveau-Mexique, la
premiére bombe atomique fut mise a feu par I'équipe de Robert Oppenheimer. C'est alors qu'Hiroshima
(alors 7e ville du Japon, centre industriel de guerre et comptant 343 000 habitants), fut choisie par I'état-
major américain comme cible de la bombe atomique. Le 26 juillet 1945, lors de la conférence de Potsdam,
les Alliés exigérent de Tokyo une capitulation inconditionnelle sous peine de "destruction totale". Les
Japonais refusérent de se rendre.

Nagasaki

Aprés le refus du Japon, il fut décidé de bombarder Nagasaki, ville comptant 250 000 habitants.
Le 9 aolt 1945, le B-29 Bocksckar piloté par le major Sweeney largua la bombe atomique Fatman
sur Nagasaki. 60 000 personnes moururent en l'espace de quelques secondes et bien d'autres
ensuite par les radiations. Le lendemain, le Japon accepta de capituler et 'empereur Hirohito
I'annonca lui-méme a la radio le 14. La guerre du Pacifique était terminée.

Hiroshima

Le 6 aolt 1945 a 8h15 du matin, le B-29 Enola Gay piloté par le colonel Paul Tibbets, largua la
bombe atomique Little Boy sur Hiroshima. 71 379 personnes furent tuées sur le coup et beaucoup
d'autres périrent du fait des radiations. Aprés cela, les Etats-Unis dirent au Japon de se rendre
sous peine de voir d'autres bombes atomiques tomber sur ses villes. Le gouvernements japonais
refusa.
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Mars
9 Mars 1945
279 Boeing B-29 basés dans les iles Marianne entament une campagne de bombardements
incendiaires a basse altitude contre les villes japonaises dont Tokyo.
16 Mars 1945
La résistance japonaise a lwo Jiwa se termine. La victoire a été trés colteuse pour les américains
puisque 6 891 Marines sont morts et 18 070 hommes ont été blessés. Cependant Iwo Jiwa se
révéle étre une base de secours trés utile puisque a la fin de la guerre 2 251 Boeing B-29 auront
utilisé Ille pour des atterrissages d'urgence.
17 Mars 1945
307 Boeing B-29 larguent 2 300 tonnes de bombes incendiaires sur Kobe au Japon.
21 Mars 1945
La premiére sortie d'un Yokosuka Ohka, un avion suicide japonais, est un échec.

Auvril

1 Avril 1945

Les avions suicide japonais Ohka réalisent leur premier succés en endommageant sérieusement
le cuirassé américain USS West Virginia et trois autres navires dont le porte-avion britannique
HMS Indefatigable.

7 Avril 1945

Le croiseur cuirassé japonais de 71 000 tonnes, le Yamato, et quatre destroyers sur huit qui
tentaient d'empécher le débarquement américain a Okinawa sont coulés par des attaques
aériennes permanentes d'avions embarqués de I'US Navy.

Les Boeing B-29 seront désormais escortés par des chasseurs pour toutes leurs missions sur les
fles principales japonaises.

12 Avril 1945

Le destroyer américain USS Mannert L. Abele est coulé par un avion suicide japonais de type
Ohka au large d'Okinawa.

30 Avril 1945

Adolf Hitler et Eva Braun se suicident dans le bunker de la Chancellerie a Berlin.

Mai

7 Mai 1945

La signature de la capitulation sans condition de toutes les troupes allemandes est signée au
quartier général du Général Eisenhower. La signature est ratifiée a Berlin et la guerre en Europe
se termine officiellement a minuit.

22 Mai 1945

Les autorités américaines annoncent que des ballons japonais ont touché les Etats-Unis et
continueront de les toucher. Un ballon est tombé dans le Montana et un autre en Colombie
britannique.

Juillet

2 Juillet 1945

Les autorités japonaises lancent une évacuation massive de Tokyo en raison des raids aériens
ameéricains.

10 Juillet 1945

La derniére phase de I'engagement des porte-avions américains débute avec le début des
missions de I'US Navy sur les iles principales japonaises.

Aout

1 Aodt 1945

Le Japon recoit sa plus grosse force de bombardement de toute la guerre. 851 Boeing B-29
bombardent les villes japonaises.

6 Aolt 1945

Le Colonel Paul W. Tibbets Jr, aux commandes du Boeing B-29 "Enola Gay" du 509th Composite
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Group, lache sur Hiroshima la premiére bombe atomique. La bombe explose a 8h15 heure locale a
1 900 pieds d'altitude et génére une explosion similaire a celle de 12 500 tonnes de TNT. Des 76
000 batiments que comptait la ville, 48 000 sont détruits et 22 000 endommagés gravement. La
bombe a rasé 12 kilométres carrés de la ville et a détruit plus de 80% de ses batiments. Les
estimations du nombre de victime sont de 71 379 morts et 68 023 blessés.

9 Aodit 1945

Le Major Charles W. Sweeney lache une seconde bombe atomique au dessus de Nagasaki par le
Boeing B-29 "Block's Car". La cible de I'attaque devait étre la ville de Kokura, mais en raison du
mauvais temps, c'est la cible secondaire de la mission qui fut visé. En raison de la topographie de
Nagasaki avec des collines et des riviéres, les dommages ont été bien moins importants qu'a
Hiroshima. Mais, 2,3 kilométres carrés de la ville furent tout de méme détruits et les estimations
japonaises font part de 25 680 tués et 23 345 blessés.

14 Aolit 1945

754 bombardiers Boeing B-29 et 169 chasseurs partent pour ce qui sera la derniére mission de
guerre de la 20th Air Force.

Le Japon annonce sa reddition sans conditions. 15 Aot 1945 Sept avions suicide japonais
meénent la derniére attaque Kamikaze de la guerre. Septembre 2 Septembre 1945 Entourés par la
flotte américaine du Pacifique, les dignitaires japonais signent les documents de reddition a bord
du cuirassé USS Missouri ancré dans la baie de Tokyo. 10 Septembre 1945 L'USS Midway est
livré a I'US Navy a Newport News en Virginie aux Etats-Unis. Il s'agit du premier porte-avion de la
classe des 45 000 tonnes livré a la marine américaine.

3. Carte du Japon
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4. Extrai livr

Dans le titre du récit, Nosaka a donné au mot « lucioles » une graphie originale signifiant
littéralement: feu qui tombe goutte a goutte.

*

*

Dos vo(té en appui contre le béton dénudé sous la mosaique tombant en capilotade d'un
pilier de la sortie « coté plage » dans la gare des chemins de fer nationaux a Sannomiya, cul par
terre, jambes étendues toutes raides ; et bien que rbti tant et plus par le soleil, bien qu'il ne se fat
plus lavé depuis prés d'un mois, sur ses joues décharnées stagnait une blafarde blancheur ; ses
yeux fixaient des silhouettes d'hommes qui - fanfaronnades d'émes que la nuit gonflait
d'orgueil ? - allumaient des torchéres et proféraient des injures, a tue-téte, comme des forbans ;
ou bien le matin, parmi les éléves se dirigeant comme si de rien n'était vers I'école, il
reconnaissait aux balluchons blancs se détachant sur les costumes kaki le lycée de Kbbe, aux
cartables sur le dos I'école municipale, aux différents cols des mariniéres portées sur de larges
pantalons les lycées Ken.ichi, Shin.wa, Shéin ou Yamate, et dans ce flot de jambes défilant
indéfi niment a c6té de Iui, ceux qui machinalement avaient baissé les yeux sur I'étrange
puanteur - s'ils pouvaient ne s'étre apergus de rien! - ceux-1a, perdant leur sang-froid, sursautaient
et s'écartaient de lui, Seita, qui déja n'avait plus la force de se trainer jusqu'aux latrines, a un jet
de pierre de la.

Il'y en avait un sous chacun des gros piliers de trois pieds de coté, de ces petits vagabonds assis
comme sous la protection d'une mére, qui s'étaient ainsi rassemblés dans cette gare, peut-étre
parce qu'il n'y avait nul autre endroit ou on leur permit d'entrer ; peut-étre était-ce d'avoir
langui aprés un lieu toujours peuplé par les foules ; peut-étre était-ce pour I'eau qu'ils y pouvaient
boire, ou dans I'espoir de quelque aumbne capricieuse : dés les premiers jours de septembre,
c'était a coups de cinquante sen’ le verre de sucre calciné dilué a I'eau et mis dans des bidons de
fer qu'avait commenceé le marché noir sous le pont de la voie ferrée a Sannomiya, avant que ne
surgissent presque aussitdt les patates vapeur, les boulettes de patates, les boulettes de riz, les
gateaux de riz grillés aux haricots, les pates de riz grillées au sirop de haricot, les boules de pain
farcies, les nouilles, les bols de riz garnis, les riz au curry, et puis les patisseries, blé, sucre, fritures,
viande de boeuf, lait, conserves, poisson, eau-de-vie, whisky, poires, pamplemousses du pays ; les
bottes de caoutchouc, chambres a air pour bicyclettes, allumettes, cigarettes, fabi de travail |,
bambinettes, couvertures de I'armée, brodequinet uniformes militaires, demi-bottes, avec des qui
vous avaient a peine mis sous le nez, pour 10 yen la, 10 yen!» la boite a repas en alurminium
préparée le matin méme par leur femme et bourrée de gruau, que «pour 20 yen, 'vous dis, 20
yen!», on vous brandissait déja, suspendues au bout de quelques doigts, les godasses l'on avait
aux pieds. Errant au hasard des effluves de nourriture, Seita avait péniblement les deux bouts
pendant quinze jours en revendant a un fripier établi sur une simple natte de paille, les souvenirs
laissés par sa mére : un sous kimono, un obi, un faux col et un cordon de ceinture, dont les couleurs
avaient déteint en baignant dans I'eau au fond d'un abri antiaérien, puis c'étaient son uniforme de
collégien en fibranne, ses guétres, ses chaussures qui y étaient passés, et il se demandait s'il allait
finalement y laisser son pantalon, mais entre-temps il avait pris I'nabitude de passer la nuit a la
gare - des qui revenaient apparemment de la campagne ou ils avaient été évacués, leurs capuchons
encore soigneusement pliés et attachés a leurs sacs de coutil, c'était une famille avec un gargon
arborant sur son sac a dos le grand pavois de ses gamelles, bouilloire, casque d'acier, ceux-la lui
avaient donné des pates faites de son de riz a moitié pourries, leurs rations de secours pour le train
selon toute vraisemblance, comme on e(t jeté un bagage devenu inutile dans le soulagement d'étre
arrivé a bon port ; ou bien encore la pitié d'un soldat démobilisé, la compassion d'une vieille femme
ayant un petit-fils du méme age, lui avaient-elles valu la grace d'un reste de pain, de quelques feves
de soja grillées, que toujours I'on déposait en silence, enveloppés de papier, Iégérement a I'écart de
lui, comme on edt fait pour une ts, la nuit, quand tout retournait subitement au offrande au
Bouddha - et quand il lui arrivait d'étre chassé par les employés de la gare, prenant sa
défense, le garde auxiliaire de la police militaire en faction devant I'accés aux quais le
repoussait, si bien que, I'eau au moins ne manquant jamais ici, il resta la, prit racine, et
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au bout de deux semaines le courage d'en bouger I'avait abandonné.

Une diarrhée terrible ne le lachant plus, il reprenait Sans cesse le chemin des toilettes de la
gare, ou-aprés s'étre accroupi il lui fallait se redresser, lesjambes flageolantes, en poussant
de tout son corp sur la porte dont la poignée avait été arrachée, puis il marchait se retenant
d'une main aux murs, allantcomme un ballon qui se dégonfle, pour se retrouver enfin le dos
en appui contre son pilier; bientét incapable de décoller de la, cependant que la diarrhée
l'assaillait sans merci, tant qu'en un clin d'oeil-autour de son derriére ¢a avait pris une
teintejaunatre, alors Seita, affolé, mort de honte, voulant a tout prix cacher au moins cette
couleur - car son corps inerte lui refusait de prendre la fuite -grattait le sol de ses mains pour
rassembler un peu de sable et de poussiére, de quoi recouvrir la tache, mais ses mains ne
pouvant aller bien loin, les gens devaient sans doute se dire a sa vue que ce petit vagabond
rendu fou par la faim s'était oublié sous lui et jouait avec sa propre merde.

Mais déja la faim n'était plus, la soif n'était plus,la téte pendait lourdement sur la poitrine, «
Pouah c'est dégueulasse », « P'tét ben qu'il est mort »,« Quelle honte, laisser trainer ¢ca
dans la gare alorsqu'les Américains peuvent arriver d'une minute a l'autre », ses oreilles qui
seules tenaient encore a lavie pouvaient distinguer toute une variété de bruits, la nuit,
quand tout retournait subitement au silence: des geta’' résonnant dans le hall, le grondement
du train, des pas s'élancant soudainement, la voix d'un petit gosse: « Mamaaan !», ou celle
d'un homme, la tout prés de lui, qui parle entre ses dents , le bruit des seaux d'eau déversés
a toute volée par les employés de la gare, "Quel jour qu'c'est aujourd'hui ? »oui, quel jour ¢a
pouvait-y bien étre, combien d'temps qu'il était 1a? dans une lueur de conscience il vit le sol
en béton juste sous ses yeux; sans pour autant s'apercevoirqu'il gisait sur le cé6té dans
une posture identique a celle qu'il avait quand il était assis, lecorps plié en deux, les
yeux obstinément fixéssur la fine couche de poussiére qui, a la surface du sol,
frémissait au rythme de sa faible respiration, et se demandant seulement « quel jour
qu'y peut étre,quel jour qu'c'est ? », Seita expira...

C'était au coeur de la nuit du 21 septembre 1945, le lendemain du jour ou fut décrété le «
Plan général pour la protection des orphelins de guerre », et un employé de la gare qui
examinait, épouvanté,les vétements infestés de poux de Seita, découvrit dans sa ceinture de
corps une petite boite a bonbons dont il essaya d'ouvrir le couvercle qui, rouillé sans doute,
résista, « Qu'est-ce que c'est que ce truc! », « Laisse tomber va, tu peux fiche ¢a a la poubelle
», « C'ui-ci n'en aura pas non plus pour longtemps ; quand ils ouvrent ces grands yeux vides,
c'est foutu », fit I'un d'eux, en scrutant la face pendante d'un autre petit vagabond, plus jeune

encore que Seita dont le cadavre, a cbté, était resté ainsi, pas méme recouvert d'une
natte, en attendant que le service de la mairie vint I'emporter ; avec un geste d'agacement
I'employé agita la boite a bonbons, qui émit un cliquetis, et quand, avec . I'élan du base-
balleur, il la langa en face de la gare, vers un coin obscur déja envahi par I'hnerbe drue de I'été,
au milieu des décombres laissés par l'incendie, le couvercle sauta sous le choc, une poudre
blanche s'échappa, trois petits fragments d'os roulérent, surprenant les vingt ou trente
lucioles cachées dans les herbes, qui s'égaillérent affolées en une nuée de scintillements
avant de se calmer.

Ces os blancs : ceux de la petite soeur de Seita, Setsuko, morte le 22 ao(t au fond de la
tranchée d'un abri antiaérien dans le quartier de Manchitani a Nishinomiya, d'une
inflammation aigué des intestins, si I'on en croit du moins la version officielle, car en réalité,
percluse de tous ses membres a l'dge de quatre ans, c'était comme dans un profond
sommeil qu'elle avait quitté ce monde, de la méme maniére que son frére en somme :
dépérissement d0 a la dénutrition.

5 juin. Une escadre de trois cent cinquante B 29 lacha ses bombes sur Kbébe, anéantissant
totalement par le feu les cinq quartiers de Fukiai, Ikuta, Nada, Suma, et Kébe Est. Seita, éléve
de troisitme année a l'école secondaire, mobilisé comme ouvrier, devait se rendre aux
Aciéries de Kbébe, mais ce jour-la, jour de restrictions d'électricité, c'est a la maison, a quelques
pas de la plage de Mikage, qu'il entendit l'alerte ; il enterra alors parmi les tomates, aubergines,
concombres, et autres petits légumes du potager familial derriére la maison, un brasero en
céramique de Seto dans lequel il placa, selon un plan congu de longue date, les riz, oeufs,
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haricots, beurre, saccharine, bonites séchées, harengs séchées, prunes séchées, oeufs en
poudre se trouvant dans la cuisine, recouvrit le tout de terre, débarrassa sa mére de
Setsuko qu'il prit a son tour sur son dos,6ta de son support, pour la mettre sous sa
chemise, la photographie de son pére posant en uniforme, son pére lieutenant dans la
marine dont on était sans nouvelles depuis son enrélement a bord d'un croiseur. Comme il
savait, depuis les deux bombardements du 17 mars et du 11 mai, qu'il était tout a fait
inutile de vouloir éteindre une bombe incendiaire avec une femme et un enfant sur les bras
qu'il ne fallait par conséquent pas compter sur la tranchée creusée sous le plancher de la
maison, il envoya sa mére se réfugier dans I'abri bétonné construit par I'association du quartier
derriére la caserne des pompiers, . et il s'était mis a bourrer son sac a dos des vétements
paternels rangés dans la garde-robe, quand de tous les postes d'observation antiaérienne
retentit avec une étrange pétulance un chassé-croisé carillonnant de cloches et a peine eut-il
bondi vers l'entrée de la maison qu'il fut submergé par le fracas des bombes sécrasant
au sol puis, la premiére vague passée, il y eut cette illusion que le silence tout d'un coup
était revenu, cependant que les B 29 n'en finissaient pas de pousser leurs mugissements
oppressants - jusqu'alors, quand il levait les yeux vers le ciel, ce n'était que points infimes, a la
limite du discernable, qui filaient vers l'est en trainant derriere eux leurs moutonnants
sillages, comme lors du dernier bombardement d'Osaka, cing jours auparavant , ol depuis
I'abri antiaérien de [l'usine il avait contemplés tout bonnement, se faufilant un banc de
poissons a travers les nuages, (...)

5. PISTES PEDAGOGIQUES

1. Le Japon pendant la Seconde Guerre mondiale

Ce dessin animé « a la japonaise » offre ici un tableau saisissant du Japon a l'extréme fin de la
guerre. Le « réalisme » de son trait et surtout de son propos, la fidélité a la nouvelle d'Akiyuki
Nosaka qui, elle-méme, s'appuyait sur une expérience douloureuse de la guerre font de ce film
une représentation documentée de cette période sombre de l'histoire.

Avec des éléves plus jeunes (du premier degré notamment), il conviendra d'expliciter certains faits
et de rappeler dans les grandes lignes la place qu'avait pris I'empire du Soleil-Levant dans le
conflit et le sort qui fut le sien a la fin de la guerre.

Avec des éléves du second degré, on recensera avec profit toutes les notations extrémement
précises du film sur les événements relatés, le blocus du Japon par les Américains, les
bombardements massifs et les souffrances dont la population civile a été victime. Une chronologie
des derniers mois du conflit, voire une carte du Japon (afin de situer la ville de Kobé) se révéleront
utiles.

2. Jours de guerre

La guerre est représentée par un certain nombre de séquences d'un réalisme sans concession.
On pourra rappeler celles qui auront certainement marqué le plus jeune public, en les décrivant et
en les commentant : la mort « en direct » du jeune gargon (voir plus loin Séquence) ; le
bombardement de Kobé, la ville incendiée et surtout la mort et I'incinération de la mére,
méconnaissable et putréfiée sous ses bandages ensanglantés.

La guerre est présente tout au long du film, a travers des détails moins évidents mais trés
significatifs : les alertes qui jettent la population dans les abris ; les familles qui ne se retrouvent
plus ; la solidarité qui s'effrite. La vie est surtout marquée par le rationnement et le manque de
nourriture : le riz est réservé a ceux qui fournissent I'« effort de guerre », les provisions de sel
s'épuisent et I'on a recours a I'eau de mer, la moindre parcelle de terre est cultivée, méme en
ville... La faim, la malnutrition sont omniprésentes : Setsuko est faible et couverte de boutons ;
Seita passe son temps a chercher de la nourriture, quitte a voler dans les champs ou dans les
poubelles...
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3. La guerre et le jeu

Malgré la misére, la violence et la peur, le film laisse place a des moments de joie et de
tendresse. On les rappellera et on montrera comment ils contribuent a rétablir une sorte de vie
quotidienne normale. Seita et Setsuko péchent des coquillages dans la riviére ; ils vont a la mer
comme s'il y avait encore des jours de vacances ou de féte ; ils font la cuisine, cuisent la soupe,
activités qui font revivre ces temps heureux ou leur mére les appelait pour le souper. Enfin, ils
attrapent des lucioles : on pourra s'interroger sur le symbole que représentent ces jolis insectes,
puis, par contraste, sur le sens terrible du titre du film.

Les activités auxquelles sont contraints Seita et Setsuko sont aussi celles d'enfants qui jouent a
étre Robinson Crusoé en temps de paix : le frére et la sceur organisent en effet leur survie dans un
abri prés d'une riviére a la campagne. On pourrait, a I'occasion d'une étude de ce théme, rappeler
le film de Soren Kragh Jacobsen, L'étoile de Robinson (Ours d'argent a Berlin en 1997), qui
raconte I'histoire du petit Alex, Juif polonais, qui réussit a survivre seul dans le ghetto de Varsovie
durant I'Occupation.

4. La vie quotidienne au Japon

Le film peut étre considéré sous un angle plus documentaire. Les images qui constituent les
décors dessinent un univers cohérent et réaliste, installé dans le temps de la vie quotidienne. Il y a
les paysages (que I'on pourra retrouver dans les estampes japonaises) marqués par l'eau, la pluie,
la végétation et les cultures, avec les lucioles, les moustiques, le cri du crapaud-buffle et des
oiseaux. Il y a aussi la ville, ses rues, ses maisons fermées de panneaux coulissants ou s'ouvrant
sur des jardins... Il y a enfin les intérieurs, les vétements (kimonos, sandales), les repas pris sur
tatami, la vaisselle : bols et baguettes... On pourra avec les plus grands revoir des films de
Mizoguchi ou de Ozu pour compléter l'inventaire de ces éléments du mode de vie traditionnel
japonais.

5. lly a manga et manga

Les mangas sont arrivés en France dans les années 1990, notamment avec I'adaptation a
I'écran de Dragon Ball diffusé par le Club Dorothée. lls ont immédiatement suscité une vive
controverse. Le terme, pourtant, ne date pas d'hier. Il signifie étymologiquement « images
dérisoires » et on le doit au peintre Hokusai. Aprés la Seconde Guerre mondiale, ces BD en format
de poche et en noir et blanc, publiées sur papier bon marche, prennent un essor considérable.
Elles sont trés diversifiées et visent des publics trés différents. Les mangas ne sont donc pas tous
violents ni tous peuplés de héros surnaturels qui passent leur temps a se battre. Au cinéma, les
mangas deviennent des « anims ». C'est aujourd'hui la Toei Animation qui produit et diffuse a
travers le monde ces séries trés violentes ou, au contraire, a I'eau de rose dont la qualité n'est pas
toujours la vertu premiére et qui suscitent parfois des polémiques en France. C'est cependant a
cette école-la que se rencontrent en 1960 les deux plus grands artistes actuels de I'animation
japonaise : Isao Takahata et Hayao Miyazaki. Leurs exigences (qualité du graphisme,
représentation du temps, étude de la psychologie des personnages) sont bien plus élevées que
celles de la Toei. lls partent donc fonder le studio Ghibli dans la banlieue de Tokyo. On doit
notamment & Miyazaki Nausicaa, Porco Rosso, Mon voisin Totoro, Princesse Mononoke...
Takahata, lui, a fait des études supérieures de littérature francaise a Tokyo. Il aime a rappeler qu'il
s'est inspiré de Grimault et Prévert. |l est aussi I'auteur de Pompoko et du trés récent Mes voisins
les Yamada.
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6. Le fil rouge

Le prégénérique du film offre ici I'occasion de mettre en place différents éléments du récit
symboliquement forts et de faire s'entrelacer I'imaginaire enfantin et la réalité terrible de la guerre
et de la mort.

Extraite de la nuit noire qui emplit préalablement tout I'écran, la silhouette rouge d'un jeune
garcon résume a elle seule la dualité de cette séquence prégénérique : inquiétant, hiératique,
silencieux, ce corps monochrome semble irréel ; le regard du gargonnet, dirigé hors cadre, est
étrangement masqué par lI'ombre de la visiére de sa casquette. D'emblée, le rouge profond de la
silhouette, qui tranche sur la nuit noire environnante, envolte. Les couleurs, dans cette séquence,
et plus généralement, dans la totalité du film, aident a la compréhension du scénario en instituant
des repéres. On s'interrogera constamment : pourquoi des plans ou séquences sont-ils colorés de
rouge ? Quels sens la couleur assigne-t-elle ici ? Brisant le silence total qui régnait jusqu'alors, une
voix off intervient enfin, comme la voix intérieure de ce corps irréel. La phrase qu'elle prononce est
terrible et conforte I'étrangeté de la situation : « La nuit du 21 septembre 1945, je suis mort... »

Changement de corps, changement de point de vue, changement de couleurs. Le second plan
désigne I'objet du regard du jeune garcon : un corps d'adolescent affaibli celui-la, en guenilles,
respirant a grand-peine, détaillé ensuite en un lent travelling et sous différents points de vue qui
attestent tous I'imminence de la mort dont il était précédemment question. C'est donc bien I'« autre
corps » du jeune garcon que I'on a sous les yeux. On devine qu'en l'espace d'un
champ/contrechamp, le gargconnet assiste a sa propre mort. D'ailleurs, un bref plan ne tarde pas a
réunir ces deux corps, a faire définitivement admettre une situation pourtant inimaginable, voire
intolérable : un corps irréel (un fantdbme donc) assiste a I'agonie lente du corps réel qu'il était. Sa
corruption se déroule en couleurs froides, livides, comme vidées de leur substance. C'est ici la
marque de la crudité d'une situation vécue comme réelle. Cette « réalité » s'accuse d'ailleurs peu a
peu, le corps moribond retrouve un contexte : de la pénombre environnante apparaissent un
pavage, des passants dont on ne voit jamais les visages, leurs voix, les bruits d'un hall de gare, de
trains qui passent... Une petite fille crie : « Maman... »

Ainsi, en I'espace de deux plans, la relation entre l'irréel fantomatique et le réel morbide se joue
principalement sur le registre des couleurs. Le rouge est associé aux fantdbmes de I'enfance
heureuse, les couleurs froides, pales, et particulierement le blanc des corps exsangues qui tranche
sur le noir de la nuit, seront celles de la mort proche.

Dans un gros plan presque en noir et blanc, I'enfant expire en pronongant un ultime nom :
Setsuko. Tout est donc joué. Mais le film doit-il s'achever ici ou plus simplement commencer par la
fin ? A la mort vécue doit se substituer le récit d'une vie. La situation appelle forcément un autre
flash back. Un objet trouvé sur le corps de I'adolescent a I'agonie va en constituer le prétexte, le
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déclencheur. Une équipe d'employés « nettoient » la gare de ses corps pour le moins « génants »
avant l'arrivée des Américains. lls apparaissent comme des fossoyeurs ou des vautours,
anonymes en uniformes noirs, dans la pénombre et le silence de la gare que n'habite que I'écho
sinistre de leurs voix : bref, une sorte d'enfer ou meurent des enfants. En un plan d'ensemble plus
large, I'un des employés trouve une boite de bonbons sur le corps du jeune garcon, la secoue,
puis, dans un plan suivant, dans la nuit, jette au loin I'objet.

Cette boite est en train d'échapper au monde de la mort. Elle va libérer tous les signes de la vie
auxquels elle est symboliquement rattachée. Méme s'il en sort des débris d'ossements (blancs,
remarquera-t-on), elle fait renaitre et se relever tout ce qui, joyeusement, se rapporte au monde de
I'enfance et se colore de rouge : les bruits d'insectes, d'abord, puis la musique, trés mélodieuse,
occupent vite le silence pesant qui régnait ; des lucioles, myriade de points lumineux qui s'égaient
dans la nuit, forment comme des étoiles folles, s'échappent de la boite ; une petite fille, tout
sourire, s'émerveille de ce ballet de lucioles ; le jeune gargon, enfin, réapparait en posant
fraternellement sa main sur I'épaule de la fillette. La boite jetée dans la nuit était souillée,
cabossée. Celle que saisit la main du jeune gargon s'embellit et retrouve, comme par
enchantement, une nouvelle jeunesse.

Tous ces éléments sont désormais unis dans un méme plan qui ouvre vraiment le film : son titre
apparait, Le tombeau des lucioles, oxymore qui associe encore un terme qui se rapporte a la mort
et un autre qui exprime la lumiére de la vie.

Un jeune gargon, une petite fille, une boite de bonbons, des lucioles, une dominante rouge, la nuit,
la mort : tous les éléments sont ici présents, énigmatiques, qui vont constituer les éléments
récurrents d'un récit dont les deux pdles sont la vie et la mort, I'enfance et I'histoire. Non sans
ambiguité : ce rouge est autant celui de I'enfance que celui des fantémes (donc des morts) que
ces enfants sont devenus, que celui des ciels embrasés lors des bombardements dans le film a
venir, que celui du sang qui va couler et des plaies qui vont s'aviver. Quant aux lucioles, chacun
sait que ces charmants insectes ont une durée de vie bien éphémére...

Ainsi, le film qui vient de s'annoncer ici dans un bien étrange et bien grave prégénérique se place
d'emblée sous le signe d'une tension entre deux contraires qui s'entremélent étroitement. 1l s'y
exprime cette lutte constante entre les forces de la vie et la mécanique implacable de la mort qui,
jusqu'au bout, se révele étre le moteur du récit.

7. Pour en savoir plus

ABBAD Francis, Histoire du Japon : 1868-1945, Armand Colin, coll. « Cursus. Histoire », 1999.

GARCON Francois, La Guerre du Pacifique, Casterman, coll. « XX® siécle », 1997.

KAIKO Takeshi, L'Opéra des gueux, P. Picquier, coll. « Picquier poche », 1996 ; NAKAZAWA Keiji,
Mourir pour le Japon : la véritable histoire d'une famille anéantie par Hiroshima, Albin Michel,
1990. Deux récits romanceés sur le théme de la survie au Japon dans lI'immédiate aprés-guerre.
RAFFAELLI Luca, Les Ames dessinées : du cartoon aux mangas, Dreamland, coll. « Image par
image pocket », 1996.

« L'animation et le réel », entretien avec Isao Takahata sur Le tombeau des lucioles, Positif,
n° 425-426, juillet-aolt 1996.
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Quelques informations sur Le tombeau des lucioles et le studio Ghibli.
www.multimania.com/fierrots/

Ce dossier a été réalisé par Anne Henriot, professeur de
lettres et de cinéma au lycée Eugénie Cotton de Montreuil (93).

8. Fiche professeur

Par Vincent Marie

Problématique : Quelles sont les relations entre cinéma et Histoire et/ou cinéma et histoire
initiées par ce film d’animation ?

Classes concernées : Troisiéme en histoire géographie et francais

Objectifs : Il s’agit de réfléchir sur le probléme de la reconstitution en Histoire et sur 'adaptation
« autobiographique » en francgais a travers les questions suivantes :

Un film de fiction peut-il étre un document pour I'Histoire ?

Qu’est-ce qui est vrai dans un film historique ou tout est faux ? Vrai par le récit et non dans le
récit ?
Qu’est ce qui releve de I'autobiographie, de la mise en abime ?

Plus largement, le film permet de nourrir le débat sur la « vérité de la fiction ».

D’une histoire Vécue...

La tombe des lucioles: nouvelle de Akiyuki NOSAKA comme source d’inspiration du film
d’animation.

Le film d’animation tire du récit original (la nouvelle de Akiyuki NOSAKA) son théme principal :
deux enfants livrés a la débacle d’'un pays en ruine et son sujet : la mort. Ainsi, le récit littéraire
comme le récit cinématographique s’ouvre la nuit du 21 septembre 1945 par l'agonie dans
I'enceinte de la gare déserte de Sannomiya, prés de Kébe d’un jeune vagabond : Seita. Son esprit
ayant rejoint celui de la petite Setsuko, sa sceur 4gée de quatre ans, les fantbmes des deux
enfants montent a bord d’un train qui les raméne vers le passé jusqu’au jour des bombardements
américains sur la ville de Kébe... leur maison est détruite, leur mére mortellement blessée, Seita et
Setsuko trouvent refuge chez des parents éloignés. Malgré le rationnement des vivres et les
alertes aériennes, des moments heureux jalonnent I'existence des réfugiés : une promenade
nocturne et la découverte des lucioles, une escapade au bord de la mer... mais leur tante, pour qui
la charge de deux orphelins devient vite un probleme, leur fait subir brimades et remontrances...

Une mise en scéne en contrepoint
La représentation de la mort qui rythme de ses apparitions intermittentes I'ensemble du film est

d'une crudité totale, souvent choquante : depuis I'agonie de la mére des suites de ses terribles
blessures, a l'incinération du cadavre de la petite fille par son frére, rien n’est épargné au
spectateur des scénes traumatisantes auxquelles les personnages sont confrontés : mouches et
vers pullulant, corps calcinés des victimes des bombardements, découverte d’'un corps inanimé sur
la plage... Mais la violence de ces images n’est pas non plus surlignée par la mise en scene. Elle
reste prosaique, abordée de plain-pied, comme composante factuelle du réel, sans étre
sursignifiée. C’est peut-étre ce qui explique son impact émotionnel sur le spectateur : sa force de
« réalité ».

Une mise en abime de deux deuils

Une mise en scéne de deux deuils est retranscris habilement dans la mise en scéne du film
d’animation. En effet, la mort, et plus encore son apprentissage, le deuil sont trés présents. Deuill,
tout d’abord, que Nosaka entreprend, en écrivant la Tombe des lucioles pour enterrer
symboliquement la petite sceur qu’il a laissé mourir en 1945 et avec elle ce sentiment de culpabilité
qui le poursuit des années durant. Mais le titre évoque aussi le deuil accompli par la petite sceur
elle méme, creusant un trou dans la terre pour y enfouir, avec les insectes phosphorescents, le
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souvenir de sa mére morte sous les bombardements de Kébé (la mére adoptive de Nosaka est
elle aussi morte lors des bombardements). Mise en abime de deux deuils, 'un dans l'autre,
comme deux sépultures ouvertes sur une profondeur béante que le récit entreprend de refermer.

...a une Histoire reconstituée

Ce film d’animation propose aussi une représentation trés documentée du Japon en 1945.

Le contexte de guerre du Pacifique et les circonstances de la capitulation du Japon : le blocus
du Japon par les américains, la débacle militaire et la destruction de la flotte, le bombardement de
Kdbe comme de toutes les villes japonaises d’'une certaine importance, la reddition du Japon sans
conditions... sont autant d’événements qui ancrent le film d’animation dans un contexte historique
trés précis. Il est alors intéressant de restituer ces faits dans le contexte de la guerre du Pacifique
d’'une part, et des circonstances de la capitulation du Japon d’autre part en dressant avec les
eléves une petite chronologie des événements :

1. Le 7 décembre 1941 attaque japonaise sur la base de Pearl Harbor; les japonais
contrélent presque tout le Pacifique
Juin 1942 Midway
Mai-juin 1945 les forces américaines contrblent la totalité de 'océan pacifique
Aolt 1945 Hiroshima, Nagasaki
Septembre 1945 Capitulation Japonaise
1948 tribunal international a Tokyo

ok whN

Le sort de la population civile dans le conflit. Un quotidien marqué par :

1. les alertes aériennes. Elles sont nombreuses et récurrentes. C’est alors I'occasion pour le
cinéaste de montrer quelques belles vues aériennes du port de Kobé. Par ailleurs c’est
aussi le seul moment ou I'ennemi (en I'occurrence les soldats américains) est matérialisé.
C’est en effet seulement a travers le symbole étoilé qui orne la carcasse de ces zincs dans
le film que les américians apparaissent dans le film (physiquement aucun soldat
n’'apparait). Takahata en profite pour nous dresser un tableau de ces longues heures
d’attente dans les abris souterrains de la ville.

2. la pénurie et le rationnement : il intéressant de noter I'évolution dans la fagon de
s’approvisionner de Seita dans le film et la différence entre la ville et la campagne. La
malnutrition touche les jeunes enfants en premier et les vieillards.

3. La propagande en faveur de I'effort de guerre et la question des responsabilités

Le point de vue de Takahata : une ironie tragique.
La question que se pose Takahata est celle des responsabilités dans I'issue tragique du drame :

Celle de Seita tout d’abord car en dépit des apparences, ce qui le condamne c’est son incapacité a
prendre la mesure de la réalité : sa trajectoire est constamment dictée par la fuite et la
dissimulation. Celle des adultes ensuite car dénuée de toute affection pour les enfants comme de
tout humanisme, la tante, si prompte a exalter I'effort de guerre, est sur plus d’'un plan, coupable
aux yeux du spectateur du déclenchement de la tragédie. De plus ni le paysan, ni le médecin ne
saura manifester la moindre générosité. Celle de I'Etat japonais enfin car c’est le lendemain du jour
ou fut décrété le Plan général pour les orphelins de guerre que Seita décéde dans la gare de
Sannomiya. L’ironie tragique du drame est alors a son comble !

Une condamnation sans appel du nationalisme japonais par le truchement de la fiction.
A travers cette ironie tragique, Takhata condamne sans appel la guerre et le nationalisme qui la

sous tend. A linstar d’'Hergé dans Le lotus bleu ou de Nakazawa dans la série Gen d’Hiroshima.
L’'impérialisme japonais est ici dénoncé de fagon plus ou moins virulente. Ainsi, nous pourrons
nous demander avec les éléves comment le cinéaste rend-il compte de [I'horreur des
bombardements américains sur les populations civiles tout en condamnant sans appel le
nationalisme japonais qui conduit a la guerre ?

CONCLUSION
D’une certaine maniére on pourrait parler ici de « naturalisme », tant la restitution historique
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touche a la réalité les plus concrets dans le film d’animation. Mais la représentation s’attache aussi
a saisir des atmosphéres, a travers les infinies modulations de la lumiére, renforgant l'inscription
du récit dans un passé vecu « au jour le jour ». Par cette inclination esthétique voire quasi
autobiographique, le film prend en charge sa propre subjectivité, en faisant appel aux ressources
émotionnelles de la mémoire.

9. Fiche éléve

D’une histoire vécue...

Ex 1 : Dans le titre du récit, Nosaka a donné au mot « lucioles », une graphie originale signifiant
littéralement : feu qui tombe goutte a goutte ; d’aprés vous pourquoi ? Comparer le titre du film et
celui de la nouvelle ?

Ex 2: Comparer l'extrait du début de nouvelle d’Akiyuki NOSAKA et le début du film
d’animation.

« C’était au cceur de la nuit du 21 septembre 1945, le lendemain du jour ou fut décrété le « Plan
général pour la protection des orphelins de guerre », et un employé de la gare qui examinait,
épouvanté, les vétements infestés de poux de Seita, découvrit dans sa ceinture de corps une
petite boite a bonbons dont il essaya d’ouvrir le couvercle qui, rouillé sans doute résista, « qu’est-
ce que c’est que ce truc ! », « laisse tomber va, tu peux fiche ¢a a la poubelle », « ¢’ui-ci n’en aura
pas non plus pour longtemps ; quand ils ouvrent ces grands yeux vides, c’est foutu », fit I'un d’eux,
en scrutant la face pendante d’'un autre petit vagabond, plus jeune encore que Seita dont le
cadavre, a cOté, était resté ainsi, pas méme recouvert d’'une natte, en attendant que le service de
mairie vint I'emporter ; avec un geste d’agacement I'employé agita la boite a bonbons, qui émit un
cliquetis, et quand avec I'élan dans base-balleur, il la langa en face de la gare, vers un coin obscur
déja envahi par I'herbe drue de I'été au milieu des décombres laissés par I'incendie, le couvercle
sauta sous le choc, une poudre blanche s’échappa, trois petits fragments d’os roulérent,
surprenant les vingt ou trente lucioles cachées dans les herbes, qui s’égaillerent affolées en une
nuée de scintillements avant de se calmer »...

Ex 3 : Aprés avoir réalisé une petite biographie sur I'auteur de la nouvelle, vous vous
interrogerez sur la portée autobiographique de I'ceuvre : en quoi peut-on parler de mise en abime
de deux deuils ?

...a une Histoire reconstituée

Ex 1 : Dresser une petite chronologie de la guerre du Pacifique de Pearl Harbor a la reddition
définitive du Japon.

Ex 2 : Quel est le sort de la population civile dans le film ? Quel point de vue le réalisateur
adopte t-il sur la question des responsabilités du drame qui se joue sous nos yeux ?

Ex 3 : Comment le cinéaste rend-il compte de I'horreur des bombardements américains sur les
populations civiles tout en condamnant le nationalisme japonais qui a conduit a la guerre ?
Pouvons nous parler de « naturalisme » ? Dans quels autres ceuvres de fiction (films, bandes
dessinées, romans...) 'impérialisme japonais est-il critiqué ?

10.Autres pistes: Avant et aprés la projection...

Avant la projection:
® Ecoute de la bande son du générique ( cf fichier joint- a lire avec le lecteur VLC

téléchargeable gratuitement)

Qu'entend-on?

- la musique ( elle fait penser a une boite & musique ou un manége ( distraction d'enfant ou
remémoration de I'enfance...)
- une boite qu'on ouvre ( bonbons. Sucreries = enfance)
- sons de sortes de criquets ( les lucioles)
- le train ( déplacement)
- le bruits de grondement de moteurs ( escadrille d'avions = guerre)
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® Précisions historiques et géographiques.
® Evocation du titre....

Aprés la projection :
® Le titre: (un oxymore ?)

Les lucioles ( mouches-a-feu ) produisent de la lumiére afin de se trouver un compagnon ou
une compagne pour I'accouplement. En général, le méle vole alors que la femelle reste dans
I'nerbe . La durée de vie de cet insecte est relativement court ( 4 semaines pour la femelle qui
meure apres la ponte et encore moins de temps pour le méale qui meurt aprés quelques
accouplements!) . Lumiére éphémeére donc....mais symbolique dans le film ( on pourra remarquer
la lumiére fournie par I'envol des lucioles dans la nuit de la caverne: en fait il faudrait plus de 5000
lucioles pour fournir l'intensité lumineuse d'une bougie....) Les lucioles sont également en lien
avec le passé, le souvenir : elles sont les lumiéres qui illumine le bateau sur lequel est embarqué
le pére ( réminicence d'une féte?) mais elles s'échappent aussi de la boite 8 bonbons au début du
film, déclanchant le flash-back...

Le tombeau évoque quant a lui la caverne dans laquelle les enfants se réfugient et ou Setsuko
meurt. C'est aussi les trois autres morts qui ponctuent le film: Seita / la mére - doublement
représentée par le blcher et par I'enterrement des lucioles ( d'ou le titre) - et celle du pere
( seulement évoquée).

Métaphoriquement, c'est aussi la disparition du Japon impérial, et donc du pére - idole.

® L'évocation du contexte historique dans le film:

La ville traditionnelle ( constructions en bois), les bombardiers, les abris, le rationnement, le
pillage....mais on fera remarquer que tout est vu par le filtre des enfants. Les grands événements
de la période ( du 5 Mai au 21 Septembre 1945) sont passés sous silence ( le largage des deux
bombes atomiques et la reddition du Japon). Pourquoi?

- Seita et sa soeur se sont progressivement marginalisés (passant du quartier résidentiel ou ils
habitaient avec leur mére dans Kobe, a la maison de la tante en banlieue puis dans la
caverne).

- Seita était uniquement préoccupé a assurer leur sauvegarde, puis leur survie .

- Le retour de la famille aisée dans sa résidence a la fin constitue une véritable surprise... La
guerre est finie sans que I'on s'en rende compte!

® Analyse comparée de la derniére et de la premiere séquence.

L'étude de la premiére séquence, mise en perspective avec la derniere, permet de fermer la
boucle ( puisqu'il s'agit d'un flash back...) mais en ouvrant une autre fenétre sur le Japon
d'aujourd'hui . En effet, la derniére séquence nous renvoie, a partir d'un enchainement sur la boite
a bonbons ( qui fonctionne comme la « madeleine de Proust: boite a souvenirs — on pourra
évoquer les diverses apparitions et utilisations de la boite - ) sur le début de I'histoire ( Setsuko
« ressucite ») mais nous projette habilement a I'époque actuelle ( flah forward) . Il s'agit donc bien
du point de vue de 'auteur d'une mise en perspective historique générale . Takahata se situe a un
niveau non pas individuel ( comme la nouvelle) mais bien collectif.
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11.Etude de la derniére séquence.:

Le feu du bucher s'estompe. Le sandwich que mange Seita
se transforme en boite a bonbons... L'image rougeoie ( code
de l'apparition fantomatique des personnages) et I'on voit
Setsuko renaitre du bucher et accourir vers Seita.

Le second plan montre Seita assis sur un banc. C'est la que
Setsuko va le rejoindre.

Il lui donne la boite a bonbons et elle d'endort sur ses
genoux.

La lumiére diminue...

Raccord dans l'axe.

Gros plan sur Setsuko, paisible, endormie dans les bras de
son frére.

On peut y voir comme une réconciliation de Seita envers lui-
méme. Un apaisement....

Le contre champ en plan large nous fait découvrir par un
lent travelling vertical le Kobe moderne. La ville s'est elle aussi
relevée de ses cendres, comme Setsuko....

L'Histoire continue....
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écrits de TAKAHATA, de 1955 a 19991

- KAWA-TOPOR (Xavier) et NGUYEN (llan), Cahier de notes sur Gauche le violoncelliste, (édité
par Les enfants de cinéma dans le cadre du dispositif « Ecole et cinéma »), février 2003. -
catalogue de la 1°°¢ édition de « Portrait d'un cinéaste sous l'arbre », festival de cinéma jeunes
publics en Poitou-Charentes, du 4 au 11 novembre 2002 [invitation a TAKAHATA, et
programmation organisée entiérement autour de son ceuvre et de son parcours, suivant un certain
nombre de directions thématiques] - catalogues du festival « Nouvelles images du Japon, films
d'animation et cinéma numérique » (Forum des images, 1999, 2001 et 2003) [invitations a
TAKAHATA en 1999 et 2003, et a trois de ses collaborateurs essentiels, OTSUKA Yasuo et
MIYAZAKI Hayao, en 2001, KOTABE Yéichi, en 20031 - AnimeLand, hors série n°3 sur
TAKAHATA, MIYAZAKI et le studio Ghibli, Paris, janvier 2000

Vidé hie :

Films de TAKAHATA Isao disponibles en vidéo

Horus, Prince du soleil, DVD, Wildside video, 2004. Panda ! Go Panda !, DVD, import Japon,
2001. Heidi, DVD, ( 5 volumes), Déclic image, 2002. Goshu le violoncelliste, DVD, LCJéditions,
2001. Le Tombeau des lucioles, DVD, Kaze, 2002.

Pompoko - The raccoon war, DVD, import Japon, 2002. Mes voisins les Yamada, DVD, TF1

vidéo, 2002.

Sites:

http://crac.lbn.friimage
http://www.abc-lefrance.com/fiches/aurevoirlesenfants.pdf
http://www.filmdeculte.com/

http://gciment.free.fr/

http://www.buta-connection.net/films/le tombeau_des_lucioles/analyse2.htm
http://www.cndp.fr/tice/teledoc/dossiers/dossier_lucioles.htm

Voir aussi : http://cinehig.clionautes.org/article.php3?id_article=230
fiches pédagogiques

Yves Maussion
Coordinateur cinéma audiovisuel
Action culturelle . Rectorat de NANTES
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